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CUVÂNT DE INVĂTĂTURĂ LA PRAZNICUL ÎNVIERII DOMNULUI 


IUBI [II MEI FII SUFLETEȘTI, 


Hristos a înviat? 


Inimile noastre creștineşști se scaldă 
iarăşi în baia de bucurie a sfintelor Paști. 
Această bucurie se revarsă întreagă în 
cântarea de biruință pe care o cântăm cu 
obștească însuflețire: 
„Hristos a înviat din 
morţi cu moartea pe 
moarte călcând şi celor 
din  mormânturi viaţă 
dăruindu=le?“ 

Trupul nostru oste= 
nit de zdroaba cum= 
plită de fiecare zi se 
odihnește, iar sufletul riz 
sipit pe toate meleagu: 
rile îngrijorărilor, triste= 
țelor şi încercăror, se 
adună, ca să se ospăz 
teze şi să se întrămeze 
la îmbelșugata masă a 
îndurărilor Celui de sus. 

Dacă sa îndoit ciz 
neva în puterea lui Dum= 
nezeu, socotindu=0 asez 
menea puterii celei slă= 
bănoage a oamenilor sau 
a făpturilor zămislite de 
mintea şi închipuirea a= 
cestora, iată mărturia pu= 
terii lui Dumnezeu: In= 
vierea lui Hristos! 

Dacă sa îndoit ci= 
neva în înțelepciunea lui Dumnezeu, asez 
mănându:o cu trufaşa dar neputincioasa în= 
țelepciune a fiilor veacului acestuia, iată 
mărturia negrăitei înţelepciuni a lui Dum= 
nezeu: Invierea lui Hristos! 

Dacă s'a îndoit cineva în dreptatea 
lui Dumnezeu închipuindu-și-o asemenea 
dreptăţii celei cu atâtea sminteli, a oame= 





Matthias Griinewald : Invierea 


nilor, iată dovada dreptății dumnezeești: 
Invierea lui Hristos! 

Dacă s'a îndoit cineva în iubirea cea 
fără de margini a lui Dumnezeu, umbrina= 
duo cu îngrădiri şi slăbiciuni omeneşti, 
iată mărturia covârşitoarei Lui iubiri: In= 
vierea lui Hristos? 

Celce numai cu cua= 
vântul Său a zidit lumea 
şi toate câte sunt într'âna 
sa, puternic a fost să 
scoale din mormânt pe 
lisus [lristos, care sa 
smerit pe sine, făcân= 
du=se ascultător până 
la moarte — şi încă 
moarte pe cruce? (Fil. 
SAE 

Celce cu înțelepciuz 
nea Sa a rostuit calea 
stelelor de pe cer şi an 
de an împodobește păz 
mântul cu florile livezi= 
lor = și fără ştirea şi voia 
căruia nu creşte un fir 
de păr în capul nostru, 
înțelept a fost să lase 
pe Fiul Său cel iubit să 
fie răstignit pe cruce şi 
să fie coborit în groaz 
pă, ca sănvieze apoi 
întru mărire neasemăs 
nată. 

Celce ţine'n mânile 
Sale cumpăna cea fără sminteală a drep= 
tăţii cereşti, a răsplătit după dreptate prea» 
curatele patimi ale Mielului lui Dumnezeu, 
pe care Lea înviat din morţi, ca să fie viu 
până la sfârşitul veacurilor şi dincolo de ele. 

Celce din iubire ne-a făcut după chi= 
pul și asemânarea Sa şi Celce din iubire 
ne-a izbăvit din robia păcatului, n'a lăsat 
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pe Fiul său cel iubit pradă mormântului 
întunecat şi putreziciunii, ci L=a sculat întru 
putere şi L-a înălțat la cer întru mărire - 
ca totcelce crede întrânsul să nu moară, 
ci să aibă viaţă veşnică. 

lată, iubiții mei fii sufleteşti, temeiu= 
rile cele multe ale strălucirii praznicului 
sfintelor Paşti şi ale negrăitei bucurii revăr= 
sate de acest praznic în inimile creştinilor 
cucernici! Invierea Domnului însemnează 
mărturia minunată a puterii și înțelepciunii 
şi dreptății dumnezeieşti; dar în ea se vă= 
dește mai ales dragostea cea fără de margini 
a Părintelui nostru ceresc, care nevoind 
moartea păcătosului, ci ca să se 'ntoacă iarăşi 
şi să fie viu, a trimis pe Fiul Său cel fără 
prihană, să se nască şi să crească şi prin 
preacurata Sa jertiă să ne mântuiască. De 
aceea, covârşiți de dulceața mângăierilor 
izvorite pentru noi din lemnul Crucii pe 
care şiza dat duhul Domnul şi Mântuitorul 
nostru lisus Hristos şi întăriți întru nădej= 
dea învierii noastre prin slăvita Lui înviere, 
ne bucurăm strigând impreună cu sfântul 
Apostol Pavel şi cu luminatul lui tâlcuitor, 
Sf. loan gură=de=aur: „Undesţi este, moarte, 
boldul tău? Undezţi este, iadule, biruința ta? 
Sculatu=s'a Hristos şi tu te=ai surpat! Scus 
latu=s'a Hristos şi au căzut dracii! Inviat=a 
Hristos şi se bucură îngerii! Inviata Hristos 
şi nici un mort nu este în groapă! Că 
Hristos sculându:se din morţi, începătura 
vieţii celor adormiţi s'a făcut“. Şi tot de aceea 
cântăm cântarea obşteştii impăcări: „Ziua 
învierii şi să ne luminăm cu prăznuirea și 
unul pe altul să ne îmbrățişăm şi să zicem 
fraţilor și celor ce ne urăsc pe noi, iertând 
toate pentru înviere)“ 





Știu, iubiții mei fii sufleteşti, că firea 
noastră cea de lut nu ne îndeamnă la 
unele ca aceastea. Şi, de aceea, îndemnul 
cântării sfinte dela Inviere ni se pare ciudat. 
Socoteala noastră însă este a unor oameni 
slăbănogi, iar învăţătura Invierii este alui 
Dumnezeu. De aceea se cuvine s'o urmăm 
pe aceasta fără şovăire şi fără cârtire, binea= 
știind că numai aşa ne învrednicim şi de 
belşugul binecuvântărilor ei. 

Urmarea poruncilor firii noastre de lut 
duce la răutăți, la păcat şi la moarte. La 
păcat şi la moarte a dus pe întâiul om 
trufaşa neascultare de Dumnezeu; în păcat 
și în moarte aleargă nebună lumea de azi 
prin neascultarea de Dumnezeu şi prin ro= 
bia patimilor întru care sa lăsat prinsă. 
Căci toată crunta învolburare în care se 
frământă astăzi neamurile pământului nu 
poate fi decât rodul deslănțuitelor patimi 
omeneşti, rodul neascultării omului de Zis 
ditorul său, rodul înstrăinării lui de duma= 
nezeiasca învăţătură a Invierii. 

De când e lumea lume, lăcomia n'a 
dus decât la pismă, la încrâncenare, la 
omor. 

Ci Dumnezeu n'a lăsat neamurile pă= 
mântului, ca să se ucidă între olaltă ca 
dobitoacele cele fără de minte, ci ca să 
se înțeleagă, să se iubească şi să se ajute 
întreolaltă spre a»și zidi o viaţă fericită pe 
pământ şi spre a se învrednici de fericirea 
vieţii celei veşnice. 

Că trece chipul veacului acestuia. Și 
la înfricoșatul judeţ nimeni nu va fi între= 
bat cât a beut şi cât a mâncat și cum sa 
îmbrăcat în viaţa trecătoare de pe pământ, 
nici câți bani a fost în stare să grămă= 


Ouă încondeiate 
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dească peste olaltă, nici câte moșii a 
fost în stare să adune, nici câte neamuri 
a izbutit să supună - ci va fi întrebat în 
ce măsură şia iubit deaproapele şi cât de 
grea a fost crucea pe care a purtat:o în 
viață pentru propria sa izbăvire şi pentru 
fericirea fraților săi. lată semnul cel adevă= 
rat al vredniciei noastre creștineşti. Toate 
celelalte semne sunt... „aramă sunătoare și 
chimval răsunător.“ 

„Să ascultăm deci, dragii mei, de po= 
runcile evangheliei Domnului şi Mântuito= 
rului nostru lisus Hristos şi să umblăm pe 
căile de lumină ale pilduitoarei Lui vieți. 
Să fim gata a îndura suferințe și a aduce 
şi jertfe pentru sfânta Lui lege întru care 
Sau săvârşit cu cinste înaintașii noştri şi 
întru care nezam botezat noi. Căci şi El 
— fără de prihană fiind - a suferit şi s'a 
jertfit pentru izbăvirea noastră. Şi „nu este 
sluga mai mare decât stăpânul său, nici 
solul mai mare decât celce l=a trimis pe el“ 
(loan 13, 16). 

Ştim deci că urmarea lui Hristos este 
împreunată cu greutăți, cu necazuri şi cu 
suferințe de tot felul. El a spus doară uces 
nicilor Săi că „celce vrea să vină după mine 
să se lapede de sine, să=şi ia crucea şi să-mi 
urmeze mie.“ Dar tot atât de bine știm 
din învăţătura sfântului Apostol Pavel că 
„pătimirile vremii de acum nu se pot ase= 
măna cu slava cea viitoare“ (Rom. 8, 18). 

Cu unele ca acestea se cuvine să ne 
luminăm la praznicul Invierii Domnului, ca 
întărindu=ne în creştineştile noastre nădejdi 
să putem sta neclătiți şi în mijlocul învifo= 


ratei mări de primejdii care ne împresoară. 

lubiţi=vă, mângăiați=vă, ajutați-vă deci 
întreolaltă, iubiții mei fii sufleteşti, pentruca 
din curăția simţirii, din dulceața graiului şi 
din frumsețea faptelor voastre celor bune 
deopotrivă să se vadă că sunteţi frați ade= 
vărați întru Hristos lisus, ca unii cari vă 
împărtășiți din aceeaş „pâine cerească“ şi 
din acelaş „păhar al vieţii“. 

Rugaţivă la acest praznic mai fierbinte 
decât oricând „pentru pacea a toată lumea, 
pentru bunăstarea sfintelor lui Dumnezeu 
biserici“, ca Dumnezeul îndurărilor să se 
milostivească şi să stingă înfricoșata vrăş= 
măşie dintre oameni, aducând la căminus 
rile lor calde pe toţi cei risipiţi în cele 
patru vânturi. 

Impărtăşindu=vă aceste simțăminte şi 
poveţe izvorite din părinteasca mea iubire 
şi grijă pentru mântuirea voastră, rog pe 
bunul Dumnezeu Tatăl să vă păzească de 
tot răul şi să vă învrednicească a petrece 
praznicul Invierii Fiului Său cu sănătate și 
cu toată duhovniceasca îndestulare şi asl 
ajunge întru mulți fericiți ani. 


Darul Domnului nostru lisus Hristos, 
dragostea lui Dumnezeu Tatăl și împărtă» 
şirea Sfântului Duh să fie cu voi cu toți. 


Dată în reşedinţa noastră episcopească, 
la praznicul Invierii din anul Domnului 1944. 


Al vostru, al tuturor, de tot binele voitor 


+ NICOLAE, 
Episcop 
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INVIEREA MÂNTUITORULUI 
IN SCRIERILE SE. APOSTOL DA VEI 


de L. G. MUNTEANU 


Minunile lui lisus au fost temeiul credinţei 
apostolilor şi ucenicilor în puterea și dumnezeirea 
lui. Singuri fariseii și cărturarii le neagă puterea 
lor constrângătoare, perzistând în cererea semnus 
lui ceresc în care să creadă. Mântuitorul in cursul 
activităţii sale pământeşti refuză să Îi. dea, dar 
lisl pune în vedere într'o formă simbolică a sem= 
nului lui Iona. Refuzul este perfect indreptățit. 
Toate minunile Domnului sunt semne cerești. Şi 
dacă cineva le disprețuiește, sau le caută o ex» 
plicare naturală, niciun alt semn ceresc nusl va 
constrânge la credinţă. Dovada o avem în atitus» 
dinea celor necredincioși și după implinirea sus 
premului semn ceresc, invierea lui lisus. Aceia 
cari lau acuzat pe Învățătorul din Nazaret, că 
face minuni cu ajutorul demonilor, după inviere 
au plătit pe paznicii mormântului sigilat să răse 
pândească svonul, că ucenicii venind noaptea l-au 
furat. Au fost cei mai vajnici sprijinitori ai teoriei 
că totul este o rafinată inscenare, o tâlhărie și 
minciună, care tinde să câştige credulitatea mul. 
țimii pentru anumite scopuri egoiste şi ascunse. 


Vina necredinței iudaice deci n'o poartă 
Mântuitorul. El n'a neglijat nici un mijloc ca 
această credință să prindă rădăcini in suflet, să 
se întărească și să formeze o nouă concepţie de 
viaţă. Străduinţele lui insă au avut de luptat cu 
ura personală izvorită din inșelăciunea concepţiei 
lor mesianice. 

Fariseii şi cărturarii timpului sunt neghina 
sămănată de cel rău în lanul de grâu din pilda 
Mântuitorului. Ei au urmași in toate veacurile 


creştinismului. Alături de sămânţa cea bună a 
credinţei în dumnezeirea lui Hristos creşte şi să 
mânța necredinţei. Şi după prorocia lui tot aşa 
va fi până la seceriş, până la sfârşit. 

Veacul nostru are chiar multă neghină. 
Avem creştini cari nu văd în Hristos decât un 
genial intemeietor de religie, dar om ca și noi, 
cu slăbiciunile firii omeneşti. Avem alţii cari nu 
admit nici atât, negândusi chiar şi existenţa istorică. 
In fine avem şi de acela, cari peste tot neagă 
realitatea obiectivă a existenţei lui Dumnezeu și 
a lumii supranaturale. 

Pentru toţi aceştia nu este posibilă o minune, 
totul în lume întâmplândusse după legile firii. 
Hristos dacă a fost, nici n'a făcut minuni, nici n'a 
înviat. 

Motivele acestei atitudini, ca și la farisei și 
cărturari, sunt de ordin personal. 


Justificarea lor întemelată și pe autoritate, se 


învârte în jurul lipsei de experienţă şi cultură a 
lumii în care s'a format mitul lui Hristos. A»i 
converti pe unii ca aceștia este aproape o impo» 
sibilitate. Când cineva cu idei preconcepute potriv» 
nice se apropie de o realitate, ori cât de evidentă 
ar fi ea, nu o admite, Dar acţiunea lor, afirmativ 
dusă în numele științei, provoacă ravagii în râns 
durile acelora cari cunosc mai puţin adevărurile 
sigure ale științei, dar râvnesc după lumea vieţii 
ştienţifice. 

Pentru ferirea acestora de rătăcire, Biserica 
s'a străduit totdeauna să aducă cele mai convingă» 


toare dovezi pentru dumnezeirea lui Hristos și a 
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evangheliei sale, prin realitatea minunii invierii lut. 

Căci nusi tot una a crede în Hristos ca ge= 
niu și întemetetor de religie, sau ca Dumnezeu 
Fiul şi Mântuitorul neamului omenesc. Adevărus 
rile propoveduite de un geniu, în ultima analiză 
sunt iscodiri ale minţii omeneşti mărginite, purtând 
sigilui relativităţii și vremelniciei; pe când cele 
descoperite de Dumnezeu sunt absolute şi veci» 
nice. Criteriul pentru primirea celor dintâi rămâne 
raţiunea, pe când cele din urmă se impun cu 
necesitate prin autoritatea supremă a lui Dumnezeu, 
indiferent dacă raţiunea le poate pătrunde sau nu. 


Ori dintre argumentele istorice ale invierii, 
cel mai important este Pavel, fie prin mărturia 
sa personală, fie prin atitudinea pe care o are 
faţă de acest suprem semn al divinității lui Hristos. 
Este importantă mărturia lui, fiindcă nimeni nul 
poate acuza că din prietenie faţă de Iisus, în cali» 
tate de apostol sau ucenic al lui, se intrepune 
pentru adevărul invierii. Pavel n'a cunoscut pe 
Invăţătorul din Nazaret personal, n'a urmat lui, 
n'a legat de el anumite nădejdi egoiste, dimpo= 
trivă fa fost dușman și lui şi adepților lui, pri» 
gonitor până la moarte, ca unul care făcea parte 
din secta fariseilor. Este important, fiindcă despre 
el nu se poate spune, că a stat sub influinţa unor 
povestiri neverificate, sau că a contribuit cu ceva 
la făurirea unui mit al lui Hristos. Este un om 
de o cultură superioară. In tot ceeace face şi 
spune este o logică greu de egalat. 

lar atitudinea lui faţă de actul învierii este 
consecința firească a convingerii personale în 
această realitate. Invierea este temeiul întregei lui 
predici. Le spune Corintenilor: „lar dacă Hristos 
n'a înviat, zadarnică este credinţa voastră. Sun= 


Așezarea în mormânt. Pictură 
murală în paraclisul Mânăstirii 
Sf. Neofit din Pafos 





teţi şi acum in păcatele voastre. ŞI atunci pierduţi 
sunt şi cei ce au adormit intru Hristos. lar dacă 
nădejdea noastră în Hristos este numai pentru 
viaţa aceasta, suntem mai de plâns decât toți oa» 
menii“ (15, 17-19). 

Pavel mărturiseşte tuturor, că convertirea 
sa la creştinism are a o mulțumi descoperirii lui 
Hristos celui inviat, care isa incredințat şi propo» 
vedania evangheliei. Viziunea din drumul Damas» 
cului n'a fost o înşelăciune optică, ci o realitate 
măreaţă care a transformat substanţial întreaga 
concepţie de viaţă a apostolului. Un cugetător de 
talia lui nu putea fi victima unei înşelăciuni pentru 
toată viaţa şi încă o viaţă de suferințe nenumă» 
rate, de jertfe, până la moarte silnică. El rămâne 
cu conştiinţa vie și permanentă a celor intâmp» 
late. In această conştiinţă işi examinează trecutul 
său de prigonitor al creștinismului, stabilindusși 
vina pentru ispășirea căreia ori cât ar face, i se 
pare că nu face destul. In ea primeşte cu credință 
toate momentele doveditoare ale dumnezeirii lut 
lisus, premergătoare convertirii lui, şi pe cari în 
cursul rătăcirii lesa disprețuit ca şi tagma din care 
făcea parte. 

Despre toate acestea le vorbeşte Corintenilor 
amenințați a cădea în rătăcire zicând: „V'am dat 
întâi de toate să știți ceeace am primit şi eu, că 
Hristos a murit pentru păcatele noastre, potrivit 
Scripturilor. Şi că s'a ingropat și a înviat a treia 
zi, potrivit Scripturilor. 

Şi sa arătat lui Chefa, apoi celor 12. In 
urmă s'a arătat deodată la peste 500 de fraţi, 
dintre cari cei mai mulți trăiesc până azi, far 
câţiva au adormit. După aceea s'a arătat lui Iacob, 
apoi tuturor apostolilor. Iar la urmă tuturor, ca 
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născutului fără de vreme, mi s'a arătat și mie. 
Căci dintre apostoli eu sunt cel mai mic, ca unul 
care nu sunt vrednic să mă numesc apostol, 
pentrucă am prigonit biserica lui Hristos“ (1 Cor. 
15, 3-9). 

Mărturia dată aci intr'alte forme Pavel o 
repetă de mai multe ori. Tuturor se prezintă ca 
slugă a Domnului lisus Hristos, chemat apostol 
după învierea din morţi. „Pavel apostol nu dela 
oameni, nici prin om, ci prin lisus Hristos şi prin 
Dumnezeu Tatăl, care lea inviat pe el din morţi“ 
(Gal. 1, 1). 

Când oarecari dintre iudei, pentru asi ştirbi 
prestigiul intre credincioşii convertiți de el, răs» 
pândesc neadevărul că Pavel nici nu este apostol, 
că evangelia lui diferă de a celorlalţi, acesta cu 
toată hotărirea respinge bărfeala, dovedind istori= 
cește cum a fost chemat la apostolat de Hristos 
cel inviat, cum dela Dumnezeu a primit evan» 
gelia, târziu de tot, după ani de activitate ajuns 
gând s'o confrunte cu a celorlalţi apostoli şi gă» 
sinduso identică. 


Dar după cum pe invierea Domnului se înte» : 


melază apostolatul lui Pavel, la fel ea este punctul 
central al evangheliei pe care o propovedueşte, 
Toată argumentaţia evangelică paulină contează 
cu aceasta realitate. 

Prin inviere Hristos a dovedit lumii că este 
Dumnezeu adevărat, (nimeni dintre oameni ins 
viind); invăţătura lui este adevăr absolut, care tre» 
bue primit cu credinţă. Cu câtă ironie vorbeşte, tot 
in epistola către Corinteni, de cei cari se fălesc 
cu înţelepciunea lor. Aceasta pusă alături de îns 
ţelepciunea evangeliei lui Hristos este adevărată 
nebunie. 

Pe adevărul evangelic trebue întemeiată toată 
viaţa, ca flind suprema formă de trăire omenească. 

Promisiunile evangelice se vor implini în» 
tocmai, căci Dumnezeu este credincios promi” 
slunilor sale. De aceea precum Hristos a înviat, 





făcândusse pârgă invierii noastre, şi not vom învia. : 
Vom merge la judecata finală pentru a ne da | 
seama de faptele noastre, luândusne răsplata veci» 
nică. Va fi o lume a celor fericiți și alta a celor ] 
condamnați. 

Hristos fiind Dumnezeu, e viu in veci şi - 
permanent prezent in mijlocul alor săi, activând 
cu darurile lui supranaturale pentru mântuirea 
celor ce cred în el. 


Moartea lui pe cruce nu este un sfârșit, cf | 
numai o trecere intr'o altă viaţă. Invierea lui arată 
că smerenia de pe Golgota de fapt este un triumf. 
Injosirea lui este inceputul preamăririi și temeiul ; 
domniei lui vecinice în lume, ă 


„Pentru aceea şi Dumnezeu la preainălţat 
şi isa dăruit lui numele care este mai pe sus de 3 
orice nume. Ca intru numele lui tot genunchiul 


să se plece, al celor cerești şi al celor pământești 


şi al celor dedesupt. ŞI toată limba să mărturie 4 
sească, că Domn este lisus Hcistos intru mărirea 
lui Dumnezeu Tatăl“ (Filip 2, 9-11). 

Creştinul adevărat preamăreşte pe Hristos 
ca pe Dumnezeul cel adevărat, Domnul său. Căci 
el este viu, prezent în mijlocul Bisericii sale. 

A crede şi mărturisi altcum înseamnă a dise 
preţui tocmai adevărul fundamental al creştinis» 
mului, ceeace echivalează cu a nu fi creștin. 

Necesar este azi când reincreștinarea socies 
tăţii contează pentru viitorul apropiat drept sin» 
gurul mijloc eficace pentru restabilirea echilibrului ; 


vieţii umane, ca toţi acela cari nu din reavoinţă *% 


nici intenționat lăsândusse seduşi spre abatere dela 
fondul genuin al creştinismului, indoindu»se în ades 
vărul lui fundamental, Dumnezeirea lui Hristos, “*% 
să fa exemplu din atitudinea şi convingerea apose :ă 


tolului Pavel faţă de minunea invierii Domnului. ŞI 


Crezând în învierea lui, vom crede şi în 
invierea noastră și singură această credință ne 
aduce mântuirea, 
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CÂND BEAT 


DE VINUL TRECERII... 


de F. PĂCURARIU 


Când beat de vinul trecerii 'n târzii 
Amurguri bâjbăind prin ploi de foi 
Te vei trezi în horă de stafii, 


Nu te mira, tu, cetitor cuprins 
De dorul rece-al vremii ceza trecut 
Ca umbra unui stol în necuprins. 


Acelaș gând va arde 'n tine ca 
In sevele suind în plopii goi 
Şi 'n limpezimea trecerii de stea, 


Şi iniraa mai clară ca un vin 
Vuind sub teasc de anotimp tăcut 
Lin pâlpăizva ultimuzi amin. 


AM ZĂVORIT 
PE DUMNEZEU 


de TEODOR CICEU 


Am zăvorit pe Dumnezeu 
In cetatea sutletului meu. 
Ciudos şi supărat 

L-am strâmtorat 

Cât am putut 

Și L-am bătut 

Cu toate păcatele; 
Dumnezeu a tăcut 

Și a ținut spatele. 
Când-a 'ncercat 

Să fugă 

Ca un argat 

Dela slujit, 

L-am amăgit 

C'o lacrimă şi-o rugă. 
Cu dragoste tăcută 

A căutat până 'nstârșit 
Sufletul meu 


Cel rătăcit 

Și nebun; 

Cum păstorul cel bun 
Caută mereu 

Oaia cea pierdută, 
L-am supărat rău, 

Știu bine 

Şi tot nu s'a 'ndurat 
Să plece Dumnezeu 

De lângă mine. 

Ca un bătrân cuminte 
Şi *ncercat 

Ca un părinte, 

A tot răbdat 

Şi m'a 'nvăţat 

Să fac 

Cerului pe plac, 

Să lupt și să tac. 

Ura şi mânia 

Să le-arunc în vânt; 
Să ţin omenia, 

Să mă rog, să cânt, 
Intr'o dimineaţă m'am trezit 
Și m'am sculat 

Cu sufletul curat 

Şi umilit, 

Mi-a fost ruşine 

De mine 

Cel păcătos şi rău.., 
Ca un smeu 

Plăcerile cele deşarte 
Le-am aruncat departe. 
Şi m'am tocmit slugă la Dumnezeu 
Pe veşnicie. 

In loc de sâmbrie 
Pentru dragoste și sârguință 
Mi-a dat nădejde, tărie 
Şi credinţă, 

Zi de zi durerile 

Ne-au înfrățit vrerile 
Şi doru. 

Și-am trăit apoi, 

Cum trăiesc la noi 
Tata cu fecioru. 
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RUGĂCIUNE 


de RADU CUCUTĂ 


Doamne, 

Decalâtea ori [iam greşi! 

Desam ajuns mai râu ca Fiul rătăcit. 
Dar azi dimineață 

M'am spălat pe mâni 

Si pe fală 

Cu aghiazmă şi leşie. 

Inainte de asţi scrie, 

Doamne, 

Inima de ce n'o pot spăla 

C'o vorere de cremene, 

Măcar o zi să semene 

Cu vrerea ta? 

De ce sufletul îşi zăvoreşte portile 

Si 'n toate noptile 

Calc mai departe pe drumul larg 
De după cap cu păcatul, cu plăcerile 
Si împlinesc celui râu - chiuind = 
Toate vrerile? 


Doamne, 

Desatâta secetă de lapte bune 

MI s'a 'noârloşat inima din mine 

Ca un codru de pâine, i 

Uitat pezo vatră înferbântată. 
Indură=te de inima mea, Părinte, 

Si toarnă harul tâu, ca laptele fierbinte 
Pe pâinea colfuroasă şi uscală, — 


Cum făcea măicula mea odală. 

Si 'ndată 

Să se facă albă, moale şi 'ndulcită 
Ca inima unui copil, neprihânită, 
Să pot urma cărarea îngustă, grea, 
Ce urcă spre împărăția Ta. 


SPRE ETERNA 
TRECERE 


de TITUS POIENARU 


Spre eterna trecere anii ne fug, 
Zadarnice-aici ni-s zăbăvile: 
Neantul ne nărue năvile, 
Destinul ne 'nchide 'n cosciug. 


Ne duce năpraznicul sbucium din noi 
Mereu spre steaua minunii din vis, 
Cădem din piscuri în lumi de abis, 
Din azi în lumea cea de apoi. 


Sărmani venim din nesfârșite vremi 
Și-adâncurile lor sărmani ne 'nchid, 
Ne trece clipa sarbădă rapid, 
Răpușşi de-a sorții anatemi. 


Uitarea cu aripe grele și reci 
Pe toate-și întinde tăcerile, 
Ne 'ngroapă și paşii și vrerile 
Și zborul, în apa de veci. 





Rodin: Moartea (Invierea) poctului 
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DOMNUL IONICĂ 


de AUG. FAUR 


Era de prin părțile acestea ale Ardealului 
de MiazăsNoapte. Tânăr, să fi avut 21 de ani, 
cu o statură înaltă şi subţirică, cu păr negru bogat, 
fruntea lată, faţa ovală şi cu o mustață ca pana 
corbului. Ionică, căci aşasl chema, era năsdrăvas 
nul nostru. Indrăsneţ, fără să fie increzut a căștigat 
dragostea tuturor acelora cari lau cunoscut. 


La inceput nu nesam prea sinchisit de el. 
Se svonise printre colegii de curs că este unul 
care în toate clasele liceale a fost cel dintâi, după 
cum tot cel dintâi a trecut şi examenul de baca» 
laureat, dar nu știam în care persoană săsl iden» 
tificăm. Premiant in toate clasele, nisi inchipuiam 
ca pe un domnişor cu aere de intâletate şi cu 
veleități pe cari noi, ăştialalți, nici visa nu le 
puteam. 

Cursurile încă nu începuseră. In seara dintâi 
am dormit fiecare cum am putut. În ziua a doua, 
omul de serviciu dela internat s'a ingrijit ca fie 
căruia să i se umple salteaua cu pae. Când a fost 
să se distribue saltelele, era de faţă şi unul dintre 
pedagogi. Cum aveam fiecare etichetă pe saltea, 
distribuirea se făcea uşor. Pedagogul citea numele 
şi fiecare se ducea să=și ridice marfa. Când a ajuns 
la colegul Ionică a fost nevoit să+şi întrerupă 
pentru un moment slujba. Şisa revenit insă pe dată. 

„ Pe cine am strigat? Pe Domnu! Jonică...? 

In faţa lui stătea un domnişor înalt, cu faţa 
senină şi cu o atitudine ce vădia multă prezenţă 
de spirit. 

= ŞI cine eşti dumneata, mă rog? 

- Eu sunt Domnul Ionică. 

Ceealalţi colegi nesam uitat ja „Domnul 


Ionică“, la mustaţa lui ca funinginea și un surâs 
nevinovat a apărut pe buzele fiecăruia, 


Seara, în dormitor, el a fost obiectul nostru 
de discuţie. Calmul lui, familiaritatea lui, ca şi 
toată ființa lui nesa arătat chiar dela început că 
avem de a face cu un om senin, liniştit şi calculat. 


Spiritul lui larg şi ma! ales naivitatea lui 
copilărească au avut chiar dela inceput darul de 
a niel lega de suflet. Nu trebuia să umblii după 
el ca săsi cerşeşti prietenia, căci era destul dacăsl 
stimai, ca să te stimeze și el și de aci să se îns 
firipeze un sâmbure de prietenie, pentruca apoi să 
ajungi la adevărată intimitate. 


Colegul Ionică din fire era tare închis. Nu 
cerea nimănui nimic. Gata oricând de poveşti, 
aplicat să spună o glumă sau să asculte o glumă. 
Era, omul care era destul să fie de faţă pentruca 
toată atmosfera să se iînsenineze. 


Ca teolog, lonică era în elementul lui. Obişe 
nuit din copilărie cu răspunsurile liturgice, ne 
părea tuturor superior. Pentru el un „Doamne 
milueşte“, „Cuvines»se cu adevărat“, „Heruvicul“, 
troparele sau antifoanele erau nimica. Le cânta 
din primele ore. Şi mai ales, ajutat de un auz 
muzical deosebit de fin, putea să cânte orice me» 
lodie bisericească, atât după prozodia modernă, 
cât şi după particularităţile locale ale satelor pe 
unde a umblat. 

Dar laturea lui caracteristică nu o constituia 
numai nota lui prietenească şi abilitatea ce o avea 
de a cânta și a imita pe toți cântăreții de strană 
pe care isa cunoscut, Avea omul acesta și altceva. 
Nu ştiu cum, dar era tare priceput în mânuirea 
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ceasornicelor. Ştia pe dinafară toate ceasornicele 
câte au apărut, cu mărcile lor, cu caracteristicile 
lor. Dela el am învăţat că sunt ceasornice „Anker“ 
şi cilindre. El mia spus că cele mai ordinare sunt 
„Roskopf“«urile, iar cele mai bune „Omega“. Şi 
tot el mia arătat intro vitrină un „Schaffhausen“, 
care, spunea el, se pare că ar depăși şi pe acestea 
din urmă. Nu odată misa făcut istoricul lor. Dela 
el am invăţat că intre „Roskopf“ şi „Omega“ 
se inşira „lelus“, „Iegra“, „Cima“, „Longines“, 
„Doxa“ şi atâtea altele, pe care eu nu le mai pot 
ţinea minte. 

Prin mâna lui au trecut din toate. Fiecăruia 
ii ştia mașinăria pe dinafară, ştia câte pietre are 
şi cam din ce categorie face parte. Când vorbea 
nu uita să»și scoată ceasornicul din buzunar, săsi 
frece capacul de mâneca dela veston, sau să-l 
şteargă incontinuu cu batista. Ceasornicul lui 
totdeauna era frumos. 

Dacă cineva ar fi dorit să ştie ora precisă 
nu se simţia obosit săsi răspundă îndată. Dacă din 
cinci în cinci minute lar fi întrebat cineva de 
ceas, cra în stare să=] scoată tacticos dela buzu» 
narul pantalonilor și săzi spună cu mândrie ora. 





Port românesc 


In matarie de oră precisă nu neglija pe nimeni 
şi se simţia chiar ofensat dacă vreun coleg s'ar 
fi informat din altă parte. 

Despre mărci de ceasornice era în stare să 
vorbească ore intregi şi totdeauna pe un ton plin 
de căldură. La vârsta lui de 21 de ant, se putea 
lăuda că a fost in posesiunea a nu mai puţin de 
12 ceasornice de buzunar. 

Ştiindusl prietenos şi inteligent, colegii îl ase 
cultau totdeauna cu plăcere. Intr'una din zile, ves 
nind dela cursuri, făcea apologia unui ceasornic de 
buzunar minune, care, pe lângă rânduiala lui în 
a indica exact timpul, mai era prevăzut cu sone» 
rie, cu ace pentru busolă, cu un dispozitiv pentru 
vreme și alte multe pe cari numai el le ştia. Unul 
dintre colegi, care până atunci la ascultat cu toată 
prieteneasca atenţiune, nu putu să nu reflecteze: 

— Bine, frate Ionică, dar te rog spune-mi 
acum, ceasul acesta cu atâtea socoteli unde se 
poartă, pe mână sau pe spate? 

Colegul Ionică s'a oprit în mijlocul străzii, l-a 
privit drept în ochi și clătinând din cap, isa zis: 


— E un ceas minune! Despre care tu nu ştii nf+ 
mic, Fireşte, se poartă... și neavând ce să mai spună, 
lăsă să i se furişeze pe sub mustață un zâmbet. 


. - . . . . . . . . . . 


Intr'una din zile veni acasă tare amărit. O 
jenă financiară neașteptată la făcut să-și amane» 
teze ceasornicul „Telus“ cesl avea. S'a sucit în 
dreapta, s'a sucit în stânga, dar ori cât ar fi 
dorit să-şi afle o leacă de astâmpăr, nu reușia. Ii 
lipsea ceva. Şi aşa era. Nu mai avea ceasornic 
şi el fără ceasornic era ca mort. 


Colegii au observat imediat cum stau lucrus 
rile. Cunoscândusi pasiunea fsau venit de hac. 

— ŞI ce zici, frate Ionică, cât bate ceasul 
acum? 

lonică înţelese ironia. Incercă să zică ceva, 
dar se simția dezarmat. Ca un cățeluş pleoştit fu 
nevoit săsși aplece capul, după ce mai întâi prin» 
trun zâmbet şters căută să înlăture impresia ne» 
plăcută ce fo făcuse întrebarea răutăcioasă a co» 
legului. 

„ Al câtelea ceasornic e acesta pe cares»l ai 
acum? = interveni un altul spre a»l bâzăi şi mai 
mult. 


Nu se enervă nici acum, dar simția că co» 
legii îl pişcă in ceeace are el mai simţitor. Şi pe 
coarda asta au să o mai ducă, dacă nu le va tăia 
cumva pofta de râs. 

Cu un aer de nepăsare se ridică de pe dunga 
patului, trecu printre colegi şi se indreptă spre 
camera de dulapuri. Lsam văzut ieşind cu cutia 
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de vioară în mână şi fără să mai zică un cuvânt, 
o sbughi pe uşa internatului, în stradă. 


Seara, când nesam reintâlnit inainte de cină, 
era înconjurat de o ceată întreagă de colegi. Şedea 
liniștit pe aceeași dungăa patului, impărtăşind cu 
un aer de superioritate, lămuriri in toate părţile. 

- Da, fraţilor, pe cum vedeţi, e un „Omega“. 
Da! Un „Omega“, cu capace de argint. Are 14 
rubinuri şi o mașinărie minune, cum numai inainte 
de răsboiul trecut s'a mai văzut. Plus de aceasta, 
e de o precisie cronometrică. Da, fratello, de o 
precisie cronometrică. Sunt din nou la dispoziţia 
voastră. ŞI zicând acestea, il mângăia mereu cu 
capătul mânecii dela veston. 

Am intrat şi eu. 

— Precisie, fu cuvântul lui îndată. 

- Un ceasornic minune de bun. „Omega“, 
fratello, „Omega“. 

- De unde l-ai luat, dela furnizorul Curţii 
Regale? 

= Nu importă, fratello, nu importă; priveşteal 
şi dacă nusţi place îţi dau voe săsţi faci comen= 
tariile la vrmă cum îi vrea. 

Privii cu mirare ceasornicul. Era frumos, 
de argint veritabil și cu păreţii din spate dublii. 

Avea o bătae regulată și o sonoritate cu un 
țăcănit melodios. 


- Bun, dar să=i vedem și socotelile. Pe din= 
afară văd eu că=i frumos, dar poate că pe din= 
lăuntru să aibă vre=o meteahnă care să-i scadă 
valoarea. 

Cu o abilitate uimitoare işi infipse unghia 
degetului mare dela mâna dreaptă în scobitura 
capacului din spate şi cu o uşurătate ne mai po= 
menită deschise capacul. 


Maşinăria era bună. Se vedea pe toată struce 
tura ei că e din material veritabil, dar în dreptul 
regulatorului avea o pată cărămizie, care la prima 
vedere dădea impresia că e o încercare de rugină. 
In realitate era o dungă uşoară de vopsea. 


Dar păcatul, vedeţi păcatul, nu m'a lăsat 
să tac. Răpit de impresia fugară, lăsai să*mi scape 
sublinierea cu o nuanţă de tachineală. 

„ Da, frate Ionică, toate»s bune, dar uite că 
maşinăria a început să ruginească. 

A fost destul. Scânteia s'a aruncat. Colegii, 
cari atâta au aşteptat să i se afle o pată cât de 
mică, au şi reacţionat. Mai întâi un hohot de râs. 
mai apoi, o serie întreagă de sublinieri, cari mai 
mai săsl aducă în încurcătură pe fratele lonică, 

In dormitor aveam patul lângă olaltă. Nu 
inzadar eram prieteni buni. Seara avea obiceiul 
să-şi acaţe ceasornicul de păretele din faţă. Şi mă 





Mircea Olarian: Ruină 


obişnuisem şi eu aşa de mult cu el, incât dela 
un timp nu mai puteam adormi dacă nuzi auziam 
ticstacul. 

Intr'o dimineaţă m'am trezit mai repede de 
sunetui clopoțelului. Ca şi de altă dată, miam 
aruncat privirile asupra cadranului. Cum nu puteam 
descifra nimic de pe cadran din cauza semiin= 
tunerecului ce domnea încă în dormitor, am fost 
nevoit să mă apropii mai tare de perete. Dar cum 
nu puteam vedea nici de data aceasta cifrele, 
miam apropiat mai tare urechea, să constat dacă 
nu cumva ceasornicul s'a oprit. Ce m'a indemnat 
să fac lucrul acesta nu ştiu, după cum nu pot 
să-mi dau seama dacă am auzit sau n'am auzit 
ticitacul ceasornicului. Fără săi dau importanţă, 
lăsai capul nin nou pe pernă și, până când Pişta 
a trecut cu clopoţelul pe sub geam, am mai tras 
un pui de somn. 

Inainte de a pleca la cursuri, mai mult din 
curiozitate, am întrebat pe fratele Ionică dacăsi 
mai merge ceasornicul. 

„ Ce spui, fratello, cum să nu meargă! Şi 
ce tesar îndemna să crezi că ceasornicul meu 
n'ar merge? 

Pe nerăsuflate am povestit cazul. 

Spiritul de tachineală al colegilor s'a aprins 


, 


[2 


din nou, exploatând în defavorul lui toată in» 
tâmplarea. 

= Nusi aşa zise unul dintre noi, că rugina 
de pe regulator a trecut la roți și acum se opreşte 
când ţie lumea mai dragă? 

= Eu să fiu în locul tău - reluă un altul - 
isaş da câţiva gologani, ca să mă scap de el. 

= Nici una, nici alta - întră în vorbă unul 
mai flet, din Țara Moților - eu aș deșerta din el 
maşinăria cea ruginită şi în cadran aş pune sare, 
ca să am vara când mă urc pe Muntele Găina. 

„ Ce atâta poveste pe degeaba, fraţilor, 
ziceţisi ceapă şi lăsaţi»l în plata domnului, ţâncăni 
unul care până atuncea tăcuse. 

„ Da, aşasi zise un altul. Nu merită atâta 
poveste. Dacă ar fi cel puţin „Cima“ veritabil, ca 
al meu, aş mai zice şi eu, dar așa căsi „Omega“ 
dela amanet, nu vă mai răciţi gura pe de geaba. 

- N'am ştiut undesşi duce vioara în zilele 
trecute că Îaș fi oprit să mai facă şi copilăria asta. 
Dragă de vioară, auziţi voi, fraţilor, dragă de 
vioară, mai adaugă un mucalit, şi să o dee pe o 
hodoroagă de ceas! Enorm, fenomenal, auziţi voi, 
fenomenal! 

Ce mai putea face fratele Ionică 
cari îi exploatase într'un mod atât de neomenos 
slăbiciunea ? In mintea lui nevinovată şi sinceră 
era sigur că ceasornicul cesl juca dintr'o mână în 
alta şi=l freca gingaş cu mâneca vestonului, e ve» 
ritabil şi de precisie. Dar neinţelegerea unor cos» 
legi răi îi face zile rele, cu toate că nu le merită, 

In ziua aceea nu lam văzut la cursuri. Cine 
ştie pe unde ko fi purtat picioarele. La masă a 
venit mai târziu. Seara, în dormitor, a fost mai 
rezervat, sa culcat fără să mai stea la povești, 
şi ca niciodată, nu șisa mai acăţat ceasornicul de 
perete, 

A doua zi se pare că a reintrat în normal. 
Cu toate acestea în străfundurile adânci ale sufle» 
tului lui se pare că era o leacă de nedumerire, 
Dar tăcea. Pela orele 11 a, m. pe când nesam 
reintors dela cursuri nu mai putu şi mă luă de 
oparte să-mi propună un lucru. 

„ Ce vreai, lonică? Spune, fără sfiaiă, 

Era clar. Tare Îsa muncit lipsa de amabili» 
tate a colegilor din ajun şi acum voia să le dea 
prin mine o probă veridică de exactitatea ceasorn 
nicului său. Şi ca mijloc de convingere, m'a 
rugat să mă duc cu el la Universitate, să mă 
conving că intre ceasornicul lui și ori care ceas 


cu colegii 


sornic cronometru al Universităţii nu există nici. 


o diferenţă, 
Zadarnic am căutat să=] conving că în mine 
nu există nicio pornire impotriva ceasornicului lui, 
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că eu ştiu ce valoare reprezintă, nu s'a lăsat bătut. 
Deasemenea, in zadar am căutat să-i demonstrez 
că nusi bună alegerea făcută, deoarece între ceas 
sornicul lui şi cele dela Universitate nu poate să 
fie unitate, deoarece acele sunt ceasornice eleca 
trice şi sar câteso minută odată, nu s'a lăsat până 
când nu îsam promis că mă duc, l-am cerut însă 
voe să mai vină cu mine și colegul Vasile, ca 
să aibă un martor în plus. 

Tacticos, fratele Vasile isa prevenit ca şi 
mine, să se lipsească de această incercare, că îsar 
putea aduce mai mult rău decât bine. Că, doară, 
nu trebue să se orienteze el după gura lumii, și 
nu sunt două ceasornice pe lume cari să bată 
exact în aceeaşi secundă. 

In ruptul capului nu s'a lăsat bătut până 
când am plecat cu el la Universitate, 

Vremea era de primăvară. Pe caldarâmurile 
străzii luminile de smarald ale soarelui își jucau 
undele asemănătoare bobiţelor de aer din apa unui 
cazan clocotitor. Intre boschetele din colţul unei 
şcoli secundare de fete, câteva păsărele gureşe 
ciripeau de zor. In coroana lor primăvăratică 
verdele frunzelor se lua la intrecere cu culorile 
albexviolete„roz ale celor dintâi flori de liliac. La 
etaj s'a auzit o deschizătură de geam şi un ciripit 
nevinovat de copilă, după care totul a intrat în 
tăcere. 

„ Ce zici tu, frate Ionică, rupse liniştea co» 
legul Vasile, nu»i așa că verdele acesta puteru 
nic, florile de liliac şi parfumul ces! radiază, pentru 
tinereţea noastră plătește mai mult decât tot cale 
darâmul acesta asfaltat, pe care mai suntem încă 
nevoiţi să umblăm câţiva ani? 

„ Ori ce farmec ar avea orașul - adăugai 
şi eu - primăvara cu clinchetul ei, cu zumzetul 
şi cu aerul ei sănătos, imi aduce mai puternic în 
minte plaiurile dragi ale copilăriei. Nu ştiu cum 
m'aș putea impăca să trăesc fără să mă mai în= 
torc la ele. 

„ Ce fac oamenii la voi pe vremea asta, 
măi lonică? Nusţi mai aduci aminte de vremurile 
când tatăl tău te punea să duci vitele de resteu 
ca să tragă dreaptă brazda din capătul ogorului? 

— Şi nusţi mai aduci aminte de povestea 
cea nevinovată pe care mio spunei în legătură 
cu fata părintelui dela voi din sat? 

Zadarnic era totul. Colegul Ionică era cufuns 
dat înt'o tăcere neobişnuită. Nu mai era cel de 
altă dată; nus] mai interesa nimic, A trecut pe 
lângă boschetul din colț, nu isa mișcat ciripitul 
elevei, nu Îsa scos din ale lui nici încercarea de 
evocare a scenei cu fata la care ţinea cu sfințenie 
din copilărie, ci tăcea, tăcea mereu, 
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In starea aceasta am ajuns în faţa Primărief. 
S'a uitat la ceasornic. Am plecat mai departe prin 
curtea Primăriei, am trecut pe lângă Universitate, 
am ocolit prin faţa ei, până când am ajuns in 
strada universităţii. Nesam oprit în faţa porţii dela 
intrare. Ceasornicul de deasupra antreului îşi con» 
tinua mersul lui obişnuit, fără săsi pese de rolul 
ce avea să-l joace peste câteva clipe. 

- Am ajuns, rupse tăcerea lonică. Peste 
câteva secunde voiu scoate şi eu ceasornicul și-l 
vom confrunta cu cel de sus. Dacă nu va fi 
exact, puteţi spune colegilor ce voiţi. 

L«am prevenit din nou să renunţe la idee, 
că se poate da de gol. 

N'a acceptat. 

„ Noa, acum, zice Ionică, şi cu o abilitate 
rară ne pune „Omega“ sub ochi. Priviţi sus şi 
priviţi jos. 

Ochii tuturor s'au perindat de pe un cadran 
pe altul, dela arătătoarele unuia la ale celuilalt şi 
nu mică nesa fost părerea de rău când a trebuit 
să=i spunem, că între minutarul unuia şi al celui» 
lalt era o distanţă care se putea calcula la aproxi= 
mativ 11-12 secunde. 

Supărat, s'a uitat la „Omega“, s'a uitat la 
Vasile, la mine, faţa i s'a înegrit puţin şi, desar= 
mat n'a mai putut rămânea între noi. Fără să 
spună un cuvânt a întors spatele şi a plecat spre 
piața centrală. 

- Ţisam spus să nu acceptăm propunerea = 
zise Vasile. Lsam supărat şi mai mult. ŞI ştii cât 
ține la ceasornic! Pentru nimica în lume nu se 
supără așa de tare ca pentru ceasornic. E mania 


Giotto: Luarea depe cruce 


lut şi ar fi bine să vorbim şi cu ceilalți colegi 
să nus] mai băzăie. Vezi, şisa amanetat şi vioara 
numai să ajungă în posesiunea unui ceasornic 
bun şi acum noi săsl supărăm pentru toate ni» 
micurile. 

Intru toate isam dat dreptate. Și mai ales că, 
decând cu ceasornicul acesta, a dispărut orice bună 
armonie din dormitor. Vom căuta şi chiar îl vom 
ajuta săsşi scoată vioara și în serile astea frumoase 
de primăvară să ne mai distreze. 

Supărat de diferenţa ce ixam aflat la ceas 
sornic, lonică, dupăce a făcut câteva ture prin 
piaţă, s'a reintors acasă. A intrat in dormitor, a 
trecut pe la armoniul din sala de meditaţie, s'a 
dus pe la bucătărie, s'a interesat de masă şi nu 
mai știu câte alte a mai făcut. 

Când am intrat pe ușa internatului, era în 
mijlocul curţii. Pe coridor mai erau câţiva colegi 
de curs, printre cari și unul care mereu îi purta 
sâmbetele. Ne=a întâmpinat - peste așteptări - cu 
voe bună. 

— Să ştiţi, prietenilor, să ştiţi, că ceasornicul 
meu totuși e bun. Merge exact. Cronometru, cum 
v'am spus. Adineaori, când am fost la bucătărie 
lxam confruntat cu cel de acolo şi n'am aflat nicio 
diferenţă. Auziţi voi, nicio diferenţă. 

Dar, cobea cea rea. Ce să zici altceva!) 
Colegul de pe coridor caresi purta mereu sâms 
betele, bănui că n'a reuşit destul de bine proba 
la care șisa pus ceasornicul în fața Universităţi și 
adăugă îndată: 

— Bine, mă, dar tu cu ceasornicul dela bu» 
cătărie iți compari mai nou „Omega“ tău. Nu 
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ştii că lani îi mână acătătoarele după necesitate, 
cu coada măturii? 

Işi poate inchipui oricine efectul ce la făcut 
intervenția neașteptată a colegului. 

Deşi indignat, nu s'a arătat. Ceasul lui de 
acum era descalificat. 

Cu toate că vorbiserăm cu colegii să=i dăm 
bună pace, totuş n'a putut suporta a fronturile 
primite. La vândut unui coleg de universitate. 

Ultimii ani de studenţie trecuseră ca şi 
ticstacurile ultimului ciasornic. Fiecare am căue 
tat să ne facem rosturile, avântândusne în viața 
pastorală cu tot elanul pe care nisi înfiltra= 
seră în suflet profesorii noştri de Teologie. 


Colegul Ionică a mai rămas la centru. Fiind 
inscris și la Universitate, voia să=şi dea ultimele 
examene ce le mai avea, Pentru existenţă se ans 
gajase să facă pe cântăreţul de strană la biserica 
Sfântul Nicolae. 

Intr'una din primăverile primilor ani ale pa» 
storaţiei, venind cu familia în orașul studiilor de 
altă dată, am ţinut cu tot dinadinsul să mă întâl= 
nesc cu el. Ştiindusl in slujbă, misam lăsat familia 
la gara de autobuse și am plecat în căutarea lui. 
Lsam aflat în tinda bisericii, făcând anumite sos 
coteli cu părintele paroh. Când m'a văzut şisa 


terminat repede isprăvile şi a venit cu mine. Faţa 
lui era plină de lumină. Misa spus că şisa dat 
licenţa în filosofie şi acum o pregăteşte pe cea în 
teologie şi crede că, incepând cu noul an școlar, 
va întra în învăţ mântul secundar. 

Povestindusi şi eu viaţa ce o duceam, am 
ajuns la gara de autobuse, unde s'a întreţinut 
puțin cu ai mei şi pe urmă s'a scuzat că trebue 
să plece. „Slujba“ îi cerea să plece din mediul 
nostru, mai repede de cum ar fi dorit. 

Făcând câţiva pași numai cu el, deodată 
sa oprit din mers, s'a uitat fix în ochii mei şi cu 
o naivitate copilărească întinzându+mi mâna, zise: 


- Auzi, fratello - auzi? Spune=mi acum, pe 
cuvântul tău de popă, dar spune=mi cu adevărat, 
dacă în dimineaţa aceea cu pricina a stat sau nu 
a stat ceasul? 

Uimit, năucit m'am uitat la el şi nu ştiu ce 
tam răspuns. De atunci trecuseră, doar, ani în 
şir şi ghiduşiilor colegiale nu lesam mai făcut 
loc decât rar de tot, când aveam răgazul să mă 
întâlnesc cu colegii de altădată. 

Soarele de primăvară era cald. Mâna lut 
fierbinte misa strâns cu putere palma, pentruca — 
apoi = să se plardă în forfoteala din dosul postei 
centrale, 


POVESTE PENTRU IARNĂ 
ȘI DOMNIȚĂ 


de DIONIS FĂRCAŞIU 


Ylndeva, ia o căsuţă-acoperită de troene, 

A coborit în noapte o Domniţă, 

Din mitul steleior ce-şi tremurâu poveştile-adormite peste gene, 
In întunericu! ce s'a 'mpletit cu reagra ei cosiţă. 


Gândurile-i peste cerul neliniştilor alunecă în sanie de dor 
Făt-Frumos din lacrimă nu mai sosește, 

lar peste visele ce îngheţate 'n geamuri de testate mor, 
Uitarea și zăpada 'ntr'una creşte, crește. 


Domnița tot aşteaptă. Dorurile cufundate în ceaslov de vreme 
Tremură fierbinţi sdrobindu-se 'ntre pleoape, 
Peste noaptea 'n care numai ea şi vântul geme, 


Tot mai aproape, mai aproape. 


Cerul iernii a lăsat din poală-o stea să cadă 
In noaptea 'ndepărtării, peste Făt-Frumos căzut în sânge 


Undeva, la o căsuţă-acoperită de zăpadă, 


O Domniţă plânge... plânge.., 
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PILA T ȘI EVREII 


de EMIL NICOLESCU 


Patimile Mântuitorului au scos la supra= 
față întreaga gamă a slăbiciunilor şi ticăloşiilor 
de câte e capabilă firea omenească. Evocând 
această istorie, pe dinaintea ochilor ne trece faţa 
crispată de ură a cărturarilor şi arhiereilor, cari 
in chipul procedat de ei cred că apără legea 
lui Moise; mulţimea înfuriată și intărâtată caresl 
părăseşte pe Cel ce mai presus de toate ia voit 
binele; iubitorul de arginți luda, caresl trădează 
fără alt motiv decât acela de asşi potoli lacomia 
după bani; regele vulpoi Irod Antipa, caresl batjo= 
coreşte, vrând în felul acesta să=și ascundă pro» 
priul său dispreţ; şi în fine, laşul Pilat, caresl osân= 
deşte, ca să nusşi pericliteze viitorul. 

Fiecare din figurile acestei ilustre galerii ar 
putea forma obiectul atenţiei noastre. Ne oprim 
de astădată asupra persoanei lui Pilat, care prin 
laşitatea sa a contribuit la desfășurarea celei mai 
impresionante tragedii din câte s'au petrecut pe 
fața bătrânului glob pământesc. După puţinele 
date ce ne stau la dispoziţie, Pilat a indeplinit 
intre anii 26-36 funcțiunea de procurator al Pas 
lestinei, fiind subordonatul proconsulului roman 
din Siria. In această calitate avea menirea să ţină'n 
frâu poporul iudeu, gata in orice clipă să pro» 
voace o răscoală ce avea la bază fie un substrat 
religios, fie unul politic, Aţâţat în permanenţă de 
câte un fanatic, ce pretindea că e inspirat de 
Dumnezeul lor naţional, acest popor era unul din 
cele mai turbulente elemente ale vastului imperiu 
roman şi din acest motiv întimii Cezarului nu 
prea râvneau după cinstea de a fi trimişi să gus 
verneze această ţară vecinic agitată, 

Au mai fost și alte popoare iubitoare de 
iibertate, incorporate în imperiu. Dar împărtăşina 
dus=se de pacea şi civilizaţia romană, s'au împăcat 


cu soartea lor. Nu tot așa şi Iudeii, Interpretând 
în sens politic prezicerile referitoare la rolul lui 
Mesia cel aşteptat, ei nu râvniau numai la îns 
dependenţă naţională intre graniţele Pământului 
Făgăduinţii, ci şi la întemeterea unui imperiu mai 
vast decât şi cel roman. Stăpâniţi de această men» 
talitate și având conştiinţa că sunt poporul ales, 
nu se împăcau cu realitatea de a trăi sub jug 
strein, ei, cei meniţi să vadă toată lumea prosters 
nândusse în faţa flamurei cu leul lui luda. De aici 
acea stare de freamăt, de clocot, care isa făcut 
urgisiți în ochii stăpânitorilor, Ca să le frângă 
cerbicia, Romanii le trimiteau pe cei mai lacomi 
şi asupritori guvernatori, cari la orice prilej îi 
făceau să simtă asprimea stăpânirii, 

Ca prototip al acestui gen de procuratori 
poate servi Pilat, care 'ndată după preluarea puterii 
supreme a şi ajuns în conflict cu supușii săi. 
Primul conflict a izbucnit din motive religioase. 
Cu prilejul schimbării garnizoanei din Ierusalim, 
Pilat a dispus ca soldaţii să între în cetate noaptea 
şi fără să 'ndepărteze de pe drapele icoanele de 
argint cu chipul impăratului, Faptul a şi fost res 
marcat în dimineaţa următoare, când icoanele cu 
Cezarul divinizat se aflau înfipte în nemijlocita 
apropiere a templului. Considerând icoanele cu 
chipul cioplit ca un indemn la idololatrie, Iudeii 
s'au înfuriat şi au protestat numai decât, cerânduni 
să le îndepărteze. Timp de cinci zile a rezistat 
Pilat tuturor presiunilor. Dar văzând că nu se 
liniştesc, a convocat pe conducători in amfiteatru, 
isa impresurat cu soldaţi cu săbiile scoase, ame» 
ninţândusi cu măcelărirea, dacă mai persistă în 
pretenţia lor. Şi atunci s'a petrecut un lucru, Îa 
care Pilat nu se aştepta. In loc săsşi schimbe ati» 
tudinea, domolindusse, Iudeii tocmai dimpotrivă 
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Sau intăritat şi mai rău şi şiau intins grumazii 
sub ascuţişul sabiei. Biruit de această încăpățânare, 
Pilat a dispus readucerea steagurilor la Cezareea. 

Ulmilit de acest insucces, Pilat plănuia să se 
răzbune. La scurtă vreme după cele petrecute a 
introdus oarecari tăblițe votive, provăzute şi ele 
cu efigia Cezarului, în palatul lui Irod, undesşi 
avea reşedinţa când se afla în Ierusalim. Auzind 
insă preoţii de acest lucru, au instigat poporul 
să ceară îndepărtarea acelor semne de idololatrie. 
Pilat opunându»se, ludeii au înaintat un memoriu 
la impăratul Tiberiu, descoperindu»i toate asupri» 
rile şi nelegiuirile îndurate dela locţiitorul său. Ca 
să evite izbucnirea unei revolte, împăratul lesa 
ascultat plângerea şi şisa indrumat subalternul să 
readucă tăbliţele la Cezareea. 

Această nouă înfrângere la indârjit şi ma 
mult, făcândusl să conceapă un nou plan de răze 
bunare. Ca roman era deprins să facă băi. De 
această plăcere era lipsit ori de câte ori venea la 
Ierusalim, întrucât oraşul n'avea apă. Deaceeajşisa 
propus să construiască un bazin mare şi un apa» 
duct lung de câţiva kilometri. lar pentru acope» 
rirea cheltuelilor, la îndemnul său! a fost ridicată 
o sumă însemnată din bogata vistierie a templului. 
Descoperindu»se furtul, preoţii au ţipat că li s'a 
pângărit locaşul sfânt şi au indemnat poporul să se 





Munkăcsy: Isus înaintea lui Pilat 


revolte. D= fapt, câni Pilat a sosit de sărbătoarea 
Paştilor, o mare mulţime a manifestat ostil în fața 
palatului său. De astădată însă nu s'a mai lăsat 
intimidat, ci îmbrăcând o ceată de ostaşi in haine 
evreeşti, isa trimis să se amestece în mulțimea 
infuriată. Apoi la un semnal dat au tăbărit asupra 
celor mai zgomotoşi şi isau bătut cumplit. Ceis 
lalţi s'au risipit inspăimântaţi. 

In urma acestor ciocniri, cu înfrângeri şi 
umiliri reciproce, raporturile dintre Pilat și ludei 
au devenit foarte încordate. Din partea ludeilor 
nu lipsia decât un prilej oarecare, pentruca ura 
lor impotriva celui ce lesa profanat cultul și lesa 
prădat arginţii să izbucnească într'o revoltă dese 
chisă. 

Aceasta era situaţia, când în inima căpete» 
niilor jidoveșşti s'a instăpânit o ură și mai mare: 
ura impotriva tinărului Galileian, în care mulți» 
mea incepea să vadă un proroc. Urmărindusl pas 
de pas şi cântărindusi fiecare cuvânt, au simţit 
în mod instinctiv că răspândirea și biruinţa învă» 
țăturii acestui nepoftit echivalează cu pierderea 
rolului de conducători ai poporului neșştiutor, ex» 
ploatat de ei in favorul lor moral şi material deo» 
potrivă. De aceea uitând ne'nţelegerile dintre ei, 
in fața primejdiei comune s'au unit, împreună 
urzind prinderea și condamnarea lui. Dar pen» 
truca sentința pronunțată de ei să poată fi exe» 
cutată, era necesar ca ea să fie aprobată și de 
Pilat. Şi astfel iată-i puşi în situaţia să se milo» 
giască la Pilat, pe care nu=l puteau suferi. Greu 
le venia la socoteală să se umiliască tocmai în 
fața lui. Dar ca să-și potoliască această ură şi mai 
mare, nu exista altă posibilitate. 

Clocotind de furie, în dimineaţa zilei de Vi» 
neri se prezintă în piaţa din faţa pretoriului, fără 
să intre nici chiar in curtea clădirii, ca să nu se 
spurce. In marea lor grabă şisau uitat însă ce 
acuză să ridice impotriva lui. La aceasta se gân= 
desc abia când Pilat le pune inţrebarea: „Ce pâră 
aduceţi acestui om ?“ 

Luaţi prin surprindere, ei nu pot formula 
nici o pâră precisă. Ce isar fi şi putut spune lui 
Pilat? Că e proroc mincinos sau chiar Fiul lui 
Dumnezeu, ori că nu socoteşte jertfele de animale 
ca fiind necesare pentru curățirea de păcate? 
Nimic din toate acestea nusi puteau spune, pen» 
trucă erau chestiuni religioase și astfel ii priviau 
numai pe ei. Pe Pilat insă, în calitatea sa de res 
prezentant al imperiului roman, nusl interesau. 
Pe el il interesau numai chestiunile politice. lisus 
insă politică n'a făcut, așa că față de stăpânire 
nu sa făcut vinovat cu nimic nici nu puteau 
produce vreo acuză care să constitue un delict 
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faţă de stat. Dar pe de altă parte nici retrage nu 
se puteau, fără să devină ridicoli. Dându»și seama 
de şubrezenia acțiunii lor, Caiafa se simte oare» 
cumva ofensat de tonul lui Pilat când îi răspunde: 
„Dacă n'ar fi fost acesta un făcător de rele, nu 
lam fi adus la tine.“ 

Pilat, vădit lucru, e nemulțumit de acest 
răspuns evasiv. Fără să fie precis lămurit asupra 
dedesubturilor celor urmărite, işi dă totuşi seama 
că aici se urzeşte o mişelie. In fața acestei ne» 
dreptăţi se ridică sentimentul lui de dreptate ro» 
mană. De aceea caută să se convingă el însuși de 
temeinicia învinuirii așa de vag formulată şi intră 
în divan cu lisus, supunândusl unui interogator. 
Din răspunsurile primite, Pilat constată nevino= 
văţia pârâtului, formându»sși convingerea că la 
mijloc nu poate fi decât o răzbunare între cores= 
ligionari. Cum asemenea răfueli nu intrau in com= 
petinţa lui, nici n'a 'ncercat să între în fondul 
chestiunii, Dar cum dușmanii acuzatului erau şi 
ai săi, in mintea lui Pilat încolțeşte gândul să-l 
scape, numai să nu le facă pe plac celor cesl 
urau și pe dânsul. In acest sensil mai îndeamnă 
printr'un avertisment şi soţia sa Claudia Procula, 
care pare să fi fost în curent cu activitatea Mâns 
tuitorului. De altfel nu=i exclus ca și Pilat să fi 
auzit ceva despre el. Cele aflate insă nu erau de 
natură săs| neliniștească, fiind lipsite de fond politic. 


Problema era numai, cum să procedeze? Ii 
cunoştea prea bine pe acuzatori, ca să ştie de ce 
sunt capabili, dacă odată au hotărit un iucru, 


Dar judecând cazul sub toate aspectele, a pre» 
văzut căsi va fi peste putință să=l scape. De aceea 


caută să se sustragă, ca cel puţin să nu fie el 
acela care Îsa servit drept unealtă pentru descăr= 
carea urii lor. Frământat de gândul cum să tasă 
din impas, intrezăreşte o cale salvatoare. Auzind 
că lisus e din Galileia, îşi declină competinţă în 
favorul regelui Irod Antipa, tetrarhul acelui ţinut, 
la care il trimite. Dar cum nici acesta nu poate 
constata vreo vină impotriva lui, Evreii îl readuc 
ia Pilat, constrângândusl în felul acesta să fa o 
hotărire decisivă. Să-şi decline din nou compe= 
tința, acum nu mai poate. Așa că nusi rămâne 
altceva de făcut, decât sau să le facă pe voie sau 
să facă tot posibilul spre a-l scăpa. Pilat alege 
calea din urmă. In acest scop recurge la dreptul 
său de amnistiere. Dar şi această incercare s'a iz» 
bit de incăpăţânarea ludeilor. Caiafa înţelegându»i 
intenţia, intărâtă mulţimea să ceară eliberarea tal= 
harului Varava, iar pe blândut lisus să=l trimită la 
locul de osândă spre a fi răstignit. 

Pilat însă încă tot nu cedează, ci mai face o 
incercare. Pune pe soldaţi să-l bată până la sânge 





Pilat 


inchipuindu=și că astfel va 'nmula îndârjirea pâ» 
râşilor, cari se vor mulţumi cu această pedeapsă 
şi vor renunţa la confirmarea sentinţei cerute. Şi 
poate că ar fi reușit, dacă din zăpăceala primului 
moment nu şisar fi revenit Caiafa, care între timp 
a aflat partea vulnerabilă a procuratorului. Acesta 
manevrează acum în aşa chip, încât imprimă pro» 
cesului un caracter politic, prezentândusl pe lisus 
ca pe iniţiatorul unei acţiuni de răsturnarea regia 
mului, iar pe cei ce se solidarizează cu el, drept 
complici. Expresiunea şi=o află această insinuare 
în cuvintele aruncate în faţa lui Pilat: „Dacă îi 
dai drumul acestuia, nu ești prieten al Cezarului. 
Oricine se face pe sine împărat, stă impotriva 
Cezarului.“ 


Această invinuire n'a întârziat să producă 
efectul mult dorit. Pilat văzându.şi periclitată si= 
tuația şi distrusă cariera, a dat - în fine - apros 
barea cerută cu atâta inverşunare, dar se spală 
pe mâini, insă nu intr'atât ca semn al protestului 
său, cât mai ales al desinteresării sale. Execuţia 
insă cu toate acestea se face conform dispoziţiilor 
lui, cu asistența armatei, cu textul redactat în la= 
tineşte, cu răstignirea pe cruce. lar autorizaţia 
luării de pe cruce tot ela datso. Şi astfel din 
patru conflicte avute cu Evreii, Pilat a fost in= 
vins de trei ori de cei ce, fără concursul lui laş 
şi oportunist, n'ar fi putut osândi pe Fiul lui 
Dumnezeu. 
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VIS ȘI REALITATE 


de IOAN ISTRATE 


Căruţa care ducea pe dascălul Munteanu 
la postul său de învăţător, încredințat de stăpâs 
nitorii zilei, ajunse cu bine la destinație, Acesta, 
dupăce privi în jurul său, indignat până 'n fundul 
sufletului, spuse emoționat: = Doamne, Dumnes 
zeule? cu ce a greşit robul Tău, de tai canonit 
atât de groaznic? 

Satul în care ajunsese și trebuia să facă as 
postolat, era mai mult un cătun cu câteva case 
la centru, care păreau că sau strâns a sfat, ar 
restul nu le puteai zări nici cu binoclui. De jur 
imprejur nu se vedeau decât munţi stâncoși, cari 
iţi făceau impresia că la prima ocazie se vor năs 
pusti asupra satului şi-l vor înghiţi cu tot invens 
tarul viu și mort al celor sortiţi peirii, 

Temperamentul lui Munteanu era mai tare 
decât cremenea şi întemperiile vieţii, oricât de 
groaznice ar fi fost, nu au fost în stare niciodată 
să stoarcă din ochii lui albaştri nici barem o sins 
gură lacrimă. Atunci, fără voia lui, câteva din 
aceste mărgăritare sufleteşti se prelinseră pe faţa 
lui gingașă. 

- Va să zică astazi răsplata muncii mele de 
opt ani de zile? Pentru satul acesta de troglodiţi 
misam sacrificat tinereţea și am învăţat Istoria 
Pedagogiei pe din afară, iar pe Emil al lui Rous» 
seau Îsam cetit de trei ori? Undes»i idealul pros 
pagat cu atâta elan in şcoala normală? Undesi 
profesorul care m'a indopat, până la saturație, cu 
principiile pedagogice, cari în cazul de faţă n'au 
nicio putere să mă ridice din această mocirlă in 
care m'a aruncat soarta? 

Când revizorul şcolar ia inmânat decretul 


de numire, fisa spus că satul în care merge e un 
sat bun, cu oameni înţelegători, cari vor şti să 
aprecieze munca lui serioasă şi neprecupeţită. 
In naivitatea lui, el credea că o să-l aştepte cu 
poartă de triumf şi banderiu de călăreţi, ca pe 
un viădică și când colo, abia trei bărbaţi şi cinci 
femei îl luară în primire, ca pe un pachet cu 
fructe... 

Cei câțiva curioşi făceau inventarul căruţei 
care consta din patru roţi, două osii, o pereche 
de loitre şi o scândură sfârticată la un capăt, care 
ținea în spate tot calabalâcul maestrului și cres= 
cătorului de suflete. 

„ Să ierte Domnişorul, unde să ducem tărs 
hatul? — se adresă unul mat breaz, care părea a 
fi absolvit cu bine câteva clase primare, 

Munteanu cu gândul aiurea, nici nusi ins 
vrednici barem cu o privire. Gândurile lui por» 
niră ca puvoiul spre căsuţa lor din capul satului, 
unde mamăssa cu cei doi frați mai mititei aşa 
teptau ajutorul lui. Săraca mamă! Câtă muncă a 
depus pentru mine! Cât a trebuit să se umiltască, 
făcând pe servitoarea la internat - și eu să-mi 
irosesc tinerețea în satul acesta păcătos, fără să»i 
pot sări în ajutor! = Doamne, Doamne, scapă-mă 
din ghiarele acestei sorţi nemiloase! 

- Deocamdată să mergem ia şcoală, - spuse 
Munteanu într'un târziu, să vedem cum stau Îus 
crurile în casa culturii. — Impresia făcută la so» 
sice nusl amăgise. Casa culturii părea rămasă din 
vremea Potopului. Nu se deosebia cu nimic de 
celelalte case; atât numai i s'a impus, din cauza 
bătrânețelor, să poarte toiag, . căci altmintrelea 
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prima furtună ar fi dat=o dea berbeleaca... In 
clasă câteva buchete de flori uscate, rămase de 
astă-primăvară dela serbarea de fine de an, îar 
pe păreţi patru hărţi ce păreau bolnave de lepră... 
In păretele din faţă, icoana Maicii Domnului 
parcă plângea şi ea de ceea ce se petrecea, în 
acest sfânt lăcaş. 

Aerul de mucigaiu nusi dădu răgaz să po» 
posească mult aici. Ajuns în stradă se văzu asaltat 
din toate părţile de simpatia și dragostea celor 
curioşi. Ce știau ei sărmanii ce se petrece în sus 
fletul sbuctumat al noului apostol! 

„ Se vede om de treabă = zise moş Vasile 
unuia dintre săteni. - Şi cu minte - intregi altul. - 
Cu multă sfială intrară în vorbă cu noul venit, 
care la rândul lui uită supărarea şi încetul cu 
incetul, i se deslegă limba. 

Faţă în faţă cu şcoala, pe o stâncă, se găsea 
bisericuţa de lemn rămasă din vremi patriarhale, 
cu turnul ţuguiat acoperit cu şindrilă, unde muş» 
chiul creştea ca la el acasă şi care părea un ciung 
de pe muntele Ineu. La stânga bisericuţei, clo» 
potniţa agățată pe patru stâlpi de brad mâncaţi 
de cari, părea o corlă din care lipseau deocams 
dată vitele. In schimb, un clopot ceva mai mare 
decât o pălărie colonială își făcu apariţia, şi care 
avea menirea să cheme pe credincioşi sau mai 
bine zis pe cei necredincioşi la rugă, cari nu 
numai în dumineci și sărbători, ci şi în zilele de 
lucru, străjuiau cu multă credință pe jupânul. 

Cu preotul satului făcu cunoștință la Ve» 
cernie, unde dascălul Munteanu din strana hodo= 
rogită ţinu isonul diacului Nistor, un moşneag 
simpatic, care rămase cu gura căscată la glasul 
ingeresc şi știința în ale tipicului, a dascălului. 
Vocea lui de bariton trecu ca şi curentul electric 
prin cele trei fereşti mici, cu geamuri lipsă, ale 
bisericuţei și se lovi de mulțimea numeroasă care 
prohodea pe jupân... 

„ Oare cine cântă aşa frumos în biserică? 
intrebă ielea Marie pe una din strănepoatele Evei, 
care făcea parte din pâlcul celor ce se ciorovătau 
in stradă, — Trebue că dascălul cel nou, zise Ioana 
lui Mitrofan, nepăsătoare. - Haidasţi suratelor la 
biserică - zise una mai desghețată. 

Până se sfârşi Vecernia atâta lume se adu» 
pase în biserică, incât nu mai încăpea. Cei mai 
mulţi ascultau pela fereşti. 

Părintele mişcat până la lacrimi recomandă 
sătenilor pe noul dascăl. De multă vreme nu vă» 
zuse în bisericuţa sa atâta lume. Şi câte predici 
n'a ţinut, cât s'a necăjit ca să-i aducă pe credinu 
cloşii lui la calea cea adevărată! Se simți atât 
de mic pe lângă acest invăţător, care intr'o jus» 


mătate de oră isa umplut casa Domnului de oas 
meni, 

- Doamne mulțumescunţi că ai ascultat gla= 
sul rugăciunii mele şi misai trimis un colabo» 
rator atât de prețios! - şopti părintele plin de 
evlavie. Voiu face tot ce miza sta în putinţă, ca 
să se simtă bine în satul acesta. 

Dela prima întâlnire, părintele și dascălul de» 
veniră cei mat buni prieteni. Nu era cununie sau 
înmormântare la care glasurile lor să nu se az 
mestece, iar oamenii din sat îi priveau ca pe 
nişte adevăraţi apostoli. 

Cursurile la școala primară începură şi mie 
cile odrasle se adunară ca furnicile la mușşuroiu. 
Munteanu nu mai putea de bucurie, văzând as 
tâția copii venind la şcoală. Aceasta cu atât mai 
mult că învățătorul din anul trecut nu putu aduna 
tot anul mai mult de 30 elevi, din 165 inscriși. 

Inarmat cu cele mai recente metode pedas 
gogice, Munteanu câştigă dela inceput iubirea 
acestor furnici năbădăioase. Calul Bălan care era 
spaima copiilor, fu trimis la munte să pască iarba 
verde,,. căci dascălul Munteanu nu avea nevoe 
de el. 

Toată lumea era încântată de noul dascăl. 
Copiit trăgeau la şcoală ca albinele la miere. Sala 
devenise neîncăpătoare, iar copiii cari până atunci 
nu ştiau cei bunăsziua, acum salutau cu respect, 
far părinţii nus=i mai dojeneau spunândusle: - Aşa 
te învaţă dascălul? 
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Trecuse o lună de când dascălul Munteanu 
se găsea in comună. In acest timp puse in rând 
administraţia, care era răvăşită prin toate părţile 
şi numai seara târziu se lăsa pradă odihnel. 

Intr'o seară, cam după cină, cineva bătu în 
ușa scundă a dascălului. - O scrisoare, Domnule 
învățător, = îi spuse straja satului, predândusi un 
plic adresat cu creionul. Munteanu rupse plicul 
şi începu să citească următoarele: 


Dragu mamii 


Ai plecat de patru săptămâni şi nu niai 
scris nemică. Noi sântem tare iîngrijeți pintru tine 
căci nu ştim ce faci. Scriene dacăi căpăta cartea 
aceasta ca să ştim cum ai sosit în satul acela dila 
munte. Cum trăieşti tu dragu mami pe acolo că 
noi sântem sânătoși cu tăţi numa ni dor de tine. 
Aşteptăm să vie crăciunu ca să vi acasă. Dacă 
al căpătat salarul trimitene vo doi bani să plătim 
batăr camăta la banca din sat, căci din capete 
nu vom putea plăti. Dacă in luna asta nui putea 
trimite atunci batăr pi cea lună să ne trimeţi mai 
mulțișori să cumpăr un purcel ca savem și noi 


- 





Dudu Alexandrescu: Țărăncuță 


dulceaţă în casă pe la crăciun. Griji scumpu 
mami nu bate băieți oaminilor că doamne cu 
greu ii cresc. Şti tu cât de cu greu team crescut 
şi tiam purtat pin şcoli. 

Unciu tău vasile iţi trimete multă voaie bună. 
lel îi sânătos cum îl ști. Părintile Alesaandru ma 
intrebat de tine, iar Dsşoara olguţa te salută cu 
drag. Domnişoru lui gavrilă a loani încă nu so 
dus la învăţătura iţi trimite şi el voate bună. Ast» 
noapte am gisat un gis tare ciudat. Grijeşte să 
nu pățești ceva. Şti tu drăguţu mami că numa 
la tine ni tătă nedejdia că fără de tine ne prăs 
pădim ca apa in scocu morii. 

Aşteptăm răspunsul tău cât de iute șiţi dorim 
dila dumnezeu sânătate multă și noroc. Te să» 
rutăm cu dor și drag. Mama ta nastasia. 


Terminând de citit dascălul Munteanu lăsă 
foaia de hârtie pe măsuţa mică de brad şi încercă 
să rezume punctele principale din scrisoare. - Sunt 
sănătoşi cu toții. Asta=i bună; că m'așteaptă acasă 
de Crăciun e ceva normal. Când ajunse la banii 
ce=i cerea mamă»sa, i se făcu negru înaintea o» 
chilor. De unde să trimită el bani? că nu are 
nici o leţcaie. ŞI cine ştie când va primi salarul, 
in contul căruia a făcut atâtea datorii! Celelalte 
puncte lesa cercetat fără multă bătae de cap, dar 
când a ajuns la șirele prin care Deşoara Olguţa 
— fata cea mai mare a directorului Solomon = 
din satul său natal, îi trimitea salutări, ochii în» 
cepură să i se umezească de bucurie... 

- Va să zică Olguţa tot mai ţine la mine, 
deşi am avut câteva schimburi de vorbe cu ea. 
Am sări scriu și voi ruga=o să mă ierte. 

Pe când termina de rezumat scrisoarea, lampa 
incepu a pocni ca un motoraş in miniatură şi 
după câteva secunde îşi dădu duhul... Rămas în 
intuneric, Munteanu se lungi pe patul ingust și 
adormi cu gândul la cei dragi din satul său... 


In casa directorului din satul V. liniştea se 
intinse odată cu seara. Toţi ai casei dorm duși. 
Numai la geamui odăiței din stânga se zărea o 
dâră de lumină, care scăpase ca prin urechile 
acului, necamuflată de coana Marioara. Cu capul 
aplecat deasupra măsuţei masive de fag, al cărei 
lustru se răsfăța nestingherit de nime, Olguţa aşe 
ternea pe peticul de hârtie parfumat, primele rân= 
duri de iubire. In cele optzeci de rânduri iși puse 
toată știința şi sentimentele cele mai delicate im» 
pânziră şirele mărunte ale normalistei... 

Când termină scrisoarea era trecut de mie» 
zulsnopţii. După ce lipi plicul, puse scrisoarea în 
sinul său de fecioară, ca in dimineaţa zilei urmă» 
toare să-i dea drumul cu poşta. 
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Cu scrisoarea în sân, Olguţa nu mai era 
singură. Simţia parcă o ființă care o apără şi caresi 
șoptea dulce: = Te iubesc Olguţa! - Cât de fea 
ricit a fost somnul Olguţei in noaptea aceea nici 
un condei nu poate serie. Somnul o prinse în 
mreja lui şi nusi dădu drumul decât dimineaţa în 
zorii zilei. Visurile încă nu erau străine de som» 
nul Olguţei. Dimineaţa se trezi zimbind: - Ce 
fericită sunt! Parcă am găsit o comoară! O cos 
moară ? Da, da. O comoară, căci dascălul Mun» 
teanu e mai mult decât o comoară. 

Din clipa când Munteanu primi cele optzeci 
de şire scrise de Olguţa cu multă ingrijire şi foc 
tineresc, inima lui nu mai încăpea în coşul piepa 
tului, iar bătăile ei deveniră cu mult mai repezi 
şi mai îndesate. 


- Aşa, aşa bade Grigore, trebue să facem 
şcoală nouă, că ne râde lumea cu școala aceasta 
spuse Munteanu președintelui comitetului școlar. = 
- Dar cu ce s'o facem, că nu ne prea zăhăiesc 
banii - răspunse acesta. - Vom găsi şi banii, nus 
mai bunăvoință să fie - zise Munteanu. 

= Dar, bade Grigore, pădure de brad cred 
că este destulă în hotarul Dsvoastră. - Este slavă 
Domnului = răspunse acesta - dar atâtazi de des 
parte, de nici de foc nunţi vine să aduci decum 
de clădire. 

- Vom face ceva, bade Grigore, numai să» 
nătoși să fim) 

In seara de 25 Noemvrie prinseră a cădea 
primi fulgi de zăpadă. Munteanu se uită din fe= 
reastra mică, cum cădeau aceşti fluturaşi nebun 
nateci şi se aşterneau pe pământ, A prins o dras 
goste copilărească de aceşti foșogari ai naturii. 
leși în curte şi lăsă săsi cadă câţiva fulgişori în 
palmă. - Ce reci sunt! - spuse Munteanu ui» 
tândusse la ei până se topiră. Jucândusse cu ei 
îi veni în minte un lucru de care se cutremură 
la început, dar îndată reveni şi începu să zim» 


bească. - Dă Doamne să cadă fluturaşi de aceştia 
barem până mâine dimineaţă! 

Peste două zile totuşi claca se făcu, dela 
care nu lipsi niciun om. Intelectuali şi săteni pus 
seră umărul pentru a porni carul din loc. 

Intr'o săptămână materialul iemnos nu mai 
încăpea în curtea şcoalei. Către sfârșitul lui Aus 
gust se făcu sfințirea noului locaş. La sfințire luară 
parte nu numai oamenii din comună ci şi cei din 
satele invecinate. 

După sfârșitul serviciului divin, preotul Nis 
chita rosti un discurs lăudând foarte pe învăță= 
torul Munteanu. Acesta la rândul său, mulțumi 
părintelui pentru sprijinul moral şi material, dat 
cu atâta dragoste. 

Când directorul Solomon ii strânse mâna 
Şi=] felicită pentru cele realizate, acesta îl spuse 
cu modestie: - Nu misam făcut decât datoria, 

- Ce bine imi pare că am ocazia săsţi strâng 
mâna, Domnule Munteanu, exclamă Olguţa puţin 
emoționată... 

Munteanu se credea în al nouălea cer, și 
ar fi vrut săsi ţină mâna Olguţei în a sa până 
seara, dacă alte lucruri nu lar fi împiedecat. 

Mamassa spuse la rândul său: = Nu=mi pare 
rău, drăguţu mamii, că tesam purtat prin şcoli. 

Peste doi ani cu aceleași mijloace se clădi 
şi biserica, far cei doi tovarăşi de suferinţă zim» 
beau satisfăcuţi de ceeace au putut înfăptui în 
patru ani de zile, 

Olguţa terminase şcoala normală fiind cla= 
sificată prima dintre 33 absolvente, 

Logodna se făcu fără multă ceremonie, ur» 
mând ca la nuntă să fie tot satul. 

Şi în adevăr a fost o nuntă ca'n povești. 
Când hora era în toiu, soacra mare nu se putu 
stăpâni să nusi chiue una norei sale: 

= Hasnă, mândră, c'ai fetit 
Ce bărbat ai dobândit! 

Şi hasnă c'ai învăţat, 

Ce bărbat ţi-ai căpătat! 
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I=O DUS APILE... 


de CORIOLAN DRAGOMIR 


Era noapte, o noapte fioroasă, cernită ca 
păcatul; satul, cu luminile stinse şi 'nvelit în în» 
tuneric, părea adormit într'un somn greu. Pe uli= 
țele pustii doar vântul mai rătăcea - şi cuprins de 
nostalagia singurătăţii plângea, gemea, şuiera pe 
toate gamele, cântând par'că un marş funebru. 
lar cântul lui trist îl acompania ploaia, care într'un 
ropot cadenţat izbea cu picuri mari pământul 
cleios, unde picurii să destrămau cu plescăituri 
enervante. 

In acea noapte urită — să nusți laşi câinele 
din casă, o umbră se strecura cu pași inăbuşiţi 
prin curtea lui lon contrabandistul. Grijind să 
evite orice zgomot, ajunse pe prispa casei. Aici 
stătu puţin şi privind scrutătoare prin bezna ce o 
încunjura, ascultă atentă. La urmă convingându»se 
că afară de sunetul ploii și şuieratul vântului nu 
aude nimic, bătu în geam în forma unui semn 
convenţional insoţind bătăile cu un strigăt înă= 
buşit: - luoane)... Măi luo')... Din casă se auzi 
scârțăitul plângăreţ al unui pat, apoi glasul unui 
bărbat: Cine»i acolo?... - Umbra răspunse din nou: 

- Io's, Găvrilă! Apoi după o mică pauză: 

= Gododeşteste iute, că "i porunca să trecem 
în fasta noapte... ştii tu... cu calu. 

In casă lon căscări zgomotos şi întinzândueşi 
oasele cu un oftat, începu să se 'mbrace în intus 
neric. Soţia sa, Mărica, trezită încă de bătăile ?n 
geam, ii vorbi lui Ion: 


= A de:o mine, sărace luo', doară nu ti 
porni pă sodomu ista de vreme, că doară hi=ua 
rând şi de alta dată... 

- E, n'ol porni! - răspunse Ion - doară mai 
bun pânc!) n'a hi veac ca amu. Ii intuneric, amu 
a bună seamă că şi grănicerii şi finanţii or hi 
sub scut oare unde, de ploaie... Apoi deohi 
oarice modru, patru mii îmi bat taplosca?) după 
drumu îsta... 

- Nu me” sărace, că tare rău mă temcă"i 
păţi oarice... Focu rău am ghisat de tine. 

= Deci, că nu hii ca şi coconii!?) Ce are 
ghisu tău cu mine? doară ştiu că nu ghisu tău 
misa acoperi şura, fără bani. Apoi vine cu mine 
şi frate mieu Găvrilă, aşe că n'oi hi sângur. 

- lo iară zăc, ascultăxmă luonucă numa amu 
docăliță şi pă mine şi nu me”. Lasăsle tete, că da» 
căsi pierde de aiciuca nesa da Sfinţănia Sa din 
alta parte, da nu te pironi amu pă aiasta vreme 
şi nusţi cota blăstămu cu voaia. 

In timp ce vorbea Mărica, lon termină de 
a se 'mbrăca şi afundândusși căciula peste urechi 
se "'ndreptă spre uşe zicând încă: 

= Hil bună, numa nu te fărâma nimâc, că pă 
când a hi oara de a te stârnire+) poate şi fo oi 


1) Vreme. 

:) Portmoneu. 
3) Copiii, 

) Scula 
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hi inapoi cu banii cu tât... Apoi ieşi fără să mai 
aştepte răspunsul Mărichii. 


In prag se izbi de Găvrilă, căruia i se adresă: 
- Da aici ieşti? 


- Aici = răspunse Găvrilă în şoaptă - hai, 
me'm în capătu ogrăzii, că acolo am legat calu. 
Porniră ambii pe dibuite și merseră până ?n funs 
dul ogrăzii lui lon, unde calul legat de un prun 
frământa nervos din picioare. lon, mânat de cua 
riozitate să vadă „marfa“, făcu lumină cu o mică 
lanternă electrică şi zărindu»l, fără voie scoase un 
fluierat de uimire. In faţa lui stătea un armăsar 
negru corb, privind fascinat la lumina lanternei; 
liniile lui perfecte, de o frumuseţă ideală şi ţinuta 
lui mândră erau vrednice de dalta celui mai re» 
numit sculptor. Dupăce îl privi un timp, lon 
stinse lumina şi se adresă pe întunerec lui Gă= 
vrilă. 


- Vai deo mine, noa, aista zâc şi fo căsi 
armăsar odată! De când îs n'am văzut incă aşe 
fain, nu m'aș uri să mă tot uit la el... Doamne, 
da mândru poate hi... 


- Mândru zău - răspunse Găvrilă. - Da şi 
baniio fo mândrii diptru fel. Ice Pintea că cinci» 
zăci de mii îso fo preţu, da de'l trecem, capătă 
pă el pă puţin o sută. Nu cred că în tătă Cehia 
să hie încă unu ca aista. Numa numele lui nu=mi 
place de feliu: ice căsl cheamă „sătana“. 


= Deci chemesl cum l-a chema - răspunse 
lon - numa să ne videm de cele lature cu fel şi 
iarăşi cu piţulele 'n taploscă, apoi „Bogodai!“ Noa, 
da vreme trece şi numa ne udă ploaia fără haznă, 
hai dară să me'm. 


Porniră împărţiţi după sistemul lor. lon ca 
şi contrabandist vechiu, cunoscând toate potecile 
ascunse, mergea in frunte cu lanterna acoperită, 
din care numai o făşie slabă de lumină vedera 
poteca. lar în urma lui, la distanță, Găvrilă, du» 
când de căpăstru armăsarul. 


Evitând orice zgomot, cu toate simţurile in» 
cordate au trecut frontiera, nezăriţi de nimeni. 
Mai departe de frontieră îintr'un loc cu tufişuri 
dese au poposit puţin, fumând în tăcere câte o 
țigară. In urmă au pornit din nou la drum. 


Ajungând aproape de podul râului — peste 
care trebuiau să treacă — armăsarul speriat de 
cine ştie ce, sau poate simțind ceva, necheză pu» 
ternic. Ca răspuns la nechezat, de lângă pod, lu» 
minile puternice alor vreo duzină de lanterne 
măturară imprejurimile şi strigătele cunoscute ale 
finanţilor între salvele de arme. 


lon care - ca cercetaş - era aproape de 


ei, fără să dea atenţie somaţiilor, în salturi mari 
făcu calea "ntoarsă. 

Sosit lângă armăsar, îl auzii pe Gavril - 
care era urcat pe el şoptindusi: 

— Sui la spatele mieu)... 

Ion dintr'un salt fu sus, iar Găvrilă fluierând 
uşor, îndemnă armăsarul la fugă! 

- Sătană, hi)... 

Armăsarul porni în goană nebună, chiar la 
timp, căci lătrăturile adânci ale câinilor poliţişti 
ce 'nsoțeau pe finanţi dădeau veste că aceștia 
Sau pus în urmărirea lor. 

Din fuga aceasta, lon întrebă pe Gavril: 

- Da unde me'm? 

Gavril răspunse cu vocea intretăiată: 


- Om trece oarecum, o batănic om prăbălui 
să trecem păstă oarecare vad... Că de mărs acasă 
nici voarbă! Că de puşcăturile iestora a bună 
samă o înţeles și grănicerii că "i oarice treabă, şi 
amu ne-or aștepta gata! 

Gonind aşa, cu disperare, încercară să iasă 
din bătaia lanternelor. Nu peste mult, la lumina 





Tinăr Oşan 
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lor, zăriră conturele unei sălcii mari de pe malul 
râului. Ion atinse uşor umărul lui Gavril zicândusi: 

- Tecăruie!) cătă răchita ceia, că aşe ghinesc 
că din jos de ie ii on vad... 

Gavril ascultă pe Ion, cârmuind fugarul în 
direcţia indicată. Sosiţi pe țărm, armăsarul parcă 
presimţind un pericol, nu voia să înainteze. Gas 
vril şi lon pentru as] îndemna îl loveau cu căl= 
câiele 'n coaste, dar el stătea mereu înțepenit pe 
picioare, sforăind intr'una. 

Deodată un câine desal finanţilor ajungând 
din urmă armăsarul şi poate pentru asl înturna, 
îl prinse de un picior. La atingerea aceasta, ars 
măsarul scăpând un nechezat dureros se ridică în 
două picioare, apoi ca împins de un resort sări 
de pe ţărmul abrupt in valurile clocotitoare. 

S'au afundat toți trei in apele furioase. lon 
simțind că apele îi se 'nchid peste creștet, slăbi 
strângerea picioarelor de spaimă. Astfel valurile 
il zmulseră dela locul lui. Gavril încă dus de 
curent, alunecă desalungul spinării armăsarului, 
dar într'un gest instantaneu prinse cu dreapta 
coada, în urmă se agăță cu ambele mâni de 
ea, cu disperare. Armăsarul ușurat de povara ce» 
lor doi, putu în fine să fasă la suprafață, târândusl 
din urmă şi pe Gavril. leşit la suprafaţă Gavril, 
auzi de departe răcnetele disperate ale lui Ion, cari 
intreceau mugetul râului. 

Vaaaail... Vaaaai! Mărică)... ghisu tău! 

Apoi, numai mugetul apelor şi, din când în 
când, strigătele slabe ale finanţilor cari cătau cu 
lanternele suprafaţa râului: 

= Unde voi?,., 

Dela o vreme, nezărind şi neauzind nimic, 
aceștia stinseră luminile, căutând adăpost dinain» 
tea ploii care turna ca din găleată. 

După o luptă lungă şi grea cu valurile, în 
fine armăsarul simți pământ sub picioare şi tâz 
rândusse cu greu, ieși pe țărmul opus. Ajuns aici 
gâfăind, se scutură odată puternic, făcând pe Gă» 
vrilă = care parcă aiurit era mereu atârnat de 


1) Intoarce. 


coada lui - să se rostogolească pe prundişul ţăr= 
mului. Gavrilă în urma rostogolirei reveni din 
aiureală, se ridică ameţit şi reamintindusşi de 
celea "'ntâmplate, la 'nceput se frecă pe frunte. 
Apoi frângândueşi mâinile cu disperare se apropie 
de râu şi aplecându=se deasupra valurilor strigă: 

- luoane!... Mă luooo!... luonucă dragăle, 
nu fa trufe... zi oarice!.., 

Dar numai apelezi răspundeau cu mugetul 
lor furios. 

Cum sta așa așteptând parcă o minune, 
armăsarul necheza încet la spatele lui. La auzul 
lui, Gavril se 'ntoarse și cuprins de o furie ne» 
putincioasă izbi în el cu pictorul strigând: 

— Piei sătană,... tu, că diptru tine 's aieste tăte! 
Armăsarul speriat de lovitură, o luă la goană în 
bezna nopţii. Iar Gavril, sub greutatea unei dureri 
nespuse, se lăsă moale pe prundiş și luândusși 
capul între mâini, plângea desi tremurau hainele 
ude... 

Pe a doua zi Gavril sosi în sat aproape 
imbătrânit. Cu spinarea 'ncovoiată întră în casa 
lui Ion și privind cu ochi ficși un punct imaginar, 
se trânti pe un scaun fără a zice nimic. 

In casă, Marica văzândusi starea lui Gavril 
şi presimţind ceva grozav, la rândul ei nu cuteza 
să scoată nicio vorbă. Ci cuprinzând în braţe pe 
unicul ei băletaș parcă pentru asl apăra, cu faţa 
palidă şi cu ochii dilataţi stătea lipită de perete. 

La urmă totuşi, Marica făcând o sforțare 
uriașă, îl întrebă pe Gavril cu vocea răguşită 
de emoție: 

- Da luo,... el undesi? 

Gavril aţinti pe ea ochii lui rătăciţi, o fixă 
un timp aşa, apoi ridicând un deget, o amenința 
şoptind misterios: 

— Ssst, taci)... Lao dus apile... 


ŞI în casa lui Ion contrabandistul au rămas: 
o femeie căzută jos, în nesimţire, un nebun şi un 
băietaş, care neinţelegând nimic din cele petre= 
cute, repeta mereu, fără şir: 

— Lao dus apile... L.o dus apile... 
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SDOVEDANIA CINEI SINUCIGAȘE 


de ION 1. GRIGORESCU 


După o ploaie generală care ţinuse câteva 
zile, disdedimineaţă începuse o adevărată rupere 
de nori. De câteva ceasuri apa curgea ca din 
găleată, dar acum după amiazi, cerul se limpezise. 
Soarele încălzea plăcut pământul umed care aburea. 

Deși era toamnă şi natura oarecum tristă, 
faţă de ploile şi furtuna care trecuseră era plăcut, 
ceea ce îndemnă pe Sandu să iasă la plimbare. 
Simţia o dorinţă să vadă râul şi feși pe poartă 
luândso pe uliţa ce ducea spre Lunca arini» 
lor. Mergea cu pas obicinuit fără să intre în 
vorbă cu cineva. leşi din sat și sosi pe câmpul 
plin de apă. Fără să ţină seamă de bălțile ce 'n 
mers îl îimproşcau cu apa lor murdară, o luă drept 
inainte spre arinul bătrân care mai rămăsese din 
păduricea de altădată. Ajunse. Se aşeză jos la rădă= 
cina copacului şi privind apa tulbure, ce parcă 
era mai ridicată la mijlocul râului, işi aminti că 
de câte ori a privit din acest loc apa, când liniștită 
şi limpede, când tulbure și infuriată, se gândea 
că aşa e şi viaţa lumii: când liniştită, când tulbure 
şi infuriată ca acum. Dar sub îngrijirea şi iubirea 
părinţilor el a fost scutit totdeauna de sbuciumul 
vieţii, ca acum pe rădăcina arinului. 

Deodată zări pe pârtia albicioasă a apei un 
punct negru, care creştea văzând cu ochii. Deşi 
nu era timpul inundaţiilor, se gândi repede la o 
nenorocire, și intorcândusse, işi roti privirea îma 
prejur, căutând parcă să cheme pe cineva în 
ajutor, Dar câmpul era pustiu. Cât zărea ochiul 
desalungul apei şi până Îa linia satului nu se vedea 
țipenie de om. Tot aşa şi pe malul opus. Intr'as 
ceea punctul creştea repede şi după câieva clipite 
se văzu că era un trunchiu de salcie bătrână ce 
venea tocmai pe mijlocul apei, iar pe el... o femeie 


ce sta iîncălecată, cu picioarele în apă și cu trupul 
aplecat pe salcia de care se ţinea numai cu o 
mână, pe când cu cealaltă atingea cu mişcări rare 
apa ca şi când ar fi voit să vâslească. Nu era 
timp de pierdut. Fiind bun inotător, se aruncă în 
apă, cu gândul săsi iasă înainte. Dar curentul se 
împotrivea şi astfel nu reuși să ajungă la mijlocul 
râului decât cu câţiva pași înapoia femeii. Dădu 
cu disperare din mâni şi după câteva secunde 
reuşi să pună mâna pe trunchiul scorburos al 
salciei. 

- Ţineste de mine! strigă el din răsputeri, 
femeii. Dar aceasta nu făcu altceva decât își ridică 
puţin capul, ca să privească pe cel ce strigă, 
însă nici gând n'avea să se ţină de el. 

Sandu văzu că femeia e tânără şi atribui ezi» 
tarea ei spaimei produse de starea în care se afla, 
Deci nu mai stătu pe gânduri, ci cuprinse cu stânga 
mijlocul femeii care se aplecase din nou inainte 
şi o trase cu putere spre el. Ea se ţinea tare de 
craca uscată a sălciei. Totuşi echilibrul fusese stria 
cat şi scorbura întorcându:se pe partea cealaltă 
fu izbită de curentul apei, iar cef doi tineri dise 
părură în apa tulbure. Femeia scăpă craca sălciei, 
rămânând numai în puterea lui Sandu care inota 
vânjos numai cu mâna dreaptă. leşi la suprafaţă, 
dar nu reuşi să scape din curent, O nouă mișcare 
de rezistență a femeii pe care Sandu nu o pres 
văzuse făcu să fie din nou cufundaţi în apă. De 
astădată piciorul flăcăului atinse fundul apei. Gâns 
dul său sbura intr'o clipă la bătrâna lui mamă, 
murmură un „Doamne, nu mă lăsa“ şi ţinândusși 
cât putu respiraţia, împinse cu pictorul drept in» 
spre mijlocul râului. leşi din nou la suprafaţă, dar 
de astădată afară din curent. Innotă disperat spre 
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țărmul de care, spre bucuria lui, se apropia din 
ce în ce mai mult. Braţul său stâng parcă înţe» 
penise strâns pe tânăra care părea acum mai 
grea ca înainte și nu se mișca. După vreo două 
minute de înnot, ţărmul nu mai era decât la câţiva 
paşi, iar Sandu lăsând piciorul adânc atinse funs 
dui apei şi se ridică în picioare. Prinse cu amân» 
două brațele pe femeie şi scoțând=o la mal o 
puse jos. Privind mai bine la ea, deşi faţa îi era 
palidă şi buzele vinete, putu constata că era o 
fată foarte tânără. Nu părea să aibă mai mult ca 
17-18 ani. ÎIncepu să=i dea primele îngrijiri, ne» 
cesare înecaţilor, după cum învățase, iar după 
câtva timp văzu că viaţa tinerei fiinţe începe să 
revină. Ca şi când ar fi fost incunţurat de o mul» 
țime de oameni care aştepta înfrigurată rezultatul 
silințelor lui, el ridică capul, zicând tare şi vesel: 
„Am scăpat:o!*“ Privi împrejur, dar nici acum 
nu zări pe nimeni. Bătrânul arin rămăsese departe, 

Privirea îi căzu iarăși asupra fetei care stă» 
tea tot nemișcată. Respirația continua să se men» 
țină înceată, far inviorarea feței era abia vizibilă, 
ceeace îl puse pe gânduri. „Va răci, trebue să o 
duc imediat acasă“ - işi zise el. O ridică în spate 
şi porni spre casă, mergând cât putea mai repede. 
Intră în sat, coti pe cărări dosnice, ca să nu fie 
văzut și ajunsese acasă. Mamăssa se uită speriată 
la el, dar nu zise nimic; îi făcu doar semn să 
treacă în odaia cealaltă. Sandu întră urmat de 
mamă»sa şi dupăce aşeză pe nenorocita fată pe 
un pat de papură, ieşi din odafe inchizând ușa. 
După câteva minute de aşteptare ce îi se părură 
lungi cât zilele de vară, Sandu se auzi strigat de 
mamăssa. Intrând, zări pe fată stând tot nemişa 
cată, insă hainele ei de calitate proastă şi ude 
erau inlocuite cu altele, moi și curate. O luă din 
nou în braţe şi scoţând=o în camera caldă o 
aşeză cu băgare de seamă în pat, învălind:o 
cu pătura și luândusși un scaun, se puse lângă 
ea să o observe. Văzu cu bucurie că respiraţia îi 
devine tot mai regulată, faţa i se inviorează îns 
cetişor şi pe urmă scăpă un oftat uşor de pe 
buzele intredeschise. Lelea Ana aleargă cu o căs 
niță de lapte și ridicându»i puţin capul cu o mână 
ii dădu să bea. Ea înghiţia ca un copii căruia 
i se dă lapte pentru prima dată, iar când termina 
şi capul recăzu pe perini, murmură ceva, parcă 
ar fi vrut să vorbească, 

Dar se linişti. Lelea Ana îşi văzu de treburi. 
Sandu se sculă, luă o carte şi așezândus:se pe 
laviţă lângă fereastră, începu să citească. Părea că 
citirea îl interesa foarte mult, căci aproape o jus 
mătate de oră privirea lui nu se despărţi de filele 
cărţii, așa că cu toată liniştea din odaie nenorocita 


fată, cu glasul ei slab, trebui să cheme de câteva 
ori până să fie în sfârşit auzită, Sandu aruncă 
cartea şi alergă la pat. 

= Cesai spus? - întrebă el cu glas dulce. 


„ Ah, Dumneata ești? De ce m'ai oprit? 
zise ea scurt, 

Sandu o privi întrebător,. 

Mama lui care intrase pe ușă veni lângă ei, 
privea când pe unul când pe altul, ca şi cum 
amândoi ar fi fost copiii ei. 

„ Ce este? - întrebă ea în sfârşit. 


Fata continuă să privească ţintă la Sandu şi 
repetă intrebarea cu greutate. 

„ De ce vorbeşti aşa, dragă? - zise lelea 
Ana. 

Fata işi întoarse repede privirea sprea ea, 
ca şi cum până atunci nu ar fi văzut=o şi zise 
cu tristeţe: 

- Eu nu sunt dragă la nimeni. Azi e Dus 
minecă şi sunt ceasurile şase, deci nu mă credeţi 
nebună, dar nu trebuia să mă opriţi, 


- Sandule! Duste, adă+mi apă! - zise lelea 
Ana, 

Sandu plecă repede, luă găleata și ieşi pe 
ușă. Mergând se gândia: După o faptă ca asta 
s'ar cădea săsți vină mulțumita. Pe când asta... 
Dar... e o sinucigaşe » îi șopti gândul. Ajuns la 
fântână, scoase apă mașinal și umplu găleata. O 
femeie care trecea şi care probabil auzise de in» 
tâmplare se opri şi intrebă: 


„ Pe cine ai scos din râu, Sandule? 

„ Pe o fată - răspunse acesta, 

- De unde e? Cinesi? 

„ Nu ştiu, nu o cunosc! 

= E moartă, ori trăieşte? 

„ Trăieşte „ zise Sandu şi luândusşi găleata 
porni spre casă, muncit de gândul sinuciderii, 
„Lso fi fost frică şi s'a agăţat de salcie“ = își zise 
în sine. 

Deodată se opri... „Dar e imposibil — işi zise 
el tare, ca spre a se convinge pe sine insuşi. Nu! 
nu isa fost frică și dorința de moarte nu a părăs 
siti0. Dovadă, că n'a încercat să scape, ba chiar 
a refuzat energic ajutorul meu de a o salva. Apoi, 
şi acum însistă cu intrebarea: De ce am opritso? 
Dar mă va lămuri ea. 

Intră în casă. Mamăssa nu era în odaie. 
Fata stătea cu ochii închişi in poziţia în care o 
lăsase. Părea că doarme. Deodată tresări, Deschise 
ochii şi privind spre Sandu zise: 

- Dta eşti? Vino aici!“ 

El se supuse, 

» Vrei ceva, dragă? - întrebă el. 
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= Nimic = zise ea = dar dacă Dumnezeu a 
hotărit să trătesc... 

- ŞI trebue - o întrerupse Sandu. 

- Ca să port mai departe sarcina vieţii... 

- De ce, dragă? - zise Sandu. 

= Mă numesc Maria, zise ea supărată. 

- EA bine, Maria, linişteşteate. 

- Ca să te neliniştesc pe dumneata. 

= Dar eşti foarte slabă. 

= Dacă trupul e slab, sufletul e mai putere 
nic şi poate că nu voi mai avea asemenea ocazie 
ca săsmi povestesc viaţa, ca acuni. Deci, aşea» 
zăste şi ascultă, 

= Dacă crezi că nu te oboseşte, voi asculta 
„ zise Sandu aşezândus=se pe un scaun lângă pat. 

„ Când m'am pomenit pe lume - începu 
fata - mama era bolnavă şi ce era mai rău pentru 
mine, ea işi închipula în mintea ei mărginită că 
eu eram cauza îmbolnăvirii sale. Din pricina 
aceasta in loc să mă lubească, prinse a mă uri. 
Tata era foarte ocupat cu lucrul câmpului, la care 
eu nu puteam fi de ajutor; nu mă prea iubea 
nici el și astfel m'am pomenit lipsită aproape cu 
totul de iubirea părinţilor. Şi cum nu aveam 
alte calități decât puţină inteligenţă, eu nu putui 
câștiga nici iubirea altora. Şi asta imi produse 
mare mâhnire. La şcoală am învăţat foarte bine, 
aşa că am fost în stare să ajut şi pe alţii. Cu 
toate astea nu am câştigat decât lauda învăţăto»= 
rului și în loc de iubirea celor pe cari îi ajutam, 
ura și învidia celorlalţi copii. 

Singurul lucru pentru care eram iubită au 
fost poveştile ce le invățam foarte uşor și pe care 
le spuneam vara la păzitul vitelor pe câmp. Ne 
formasem un fel de cerc al povestitorilor în care 
ne luam la întrecere, iar eu, ca săi întrec pe 
ceilalţi, am recurs la cărţi. 

Am. cetit cărţi de poveşti pe care le spus 
neam apoi în cercul nostru, unde producând 
plăcere mă bucuram foarte mult. Era o bucurie 
pentru mine să ştiu că pot face plăcere altora. 
Dar cum toate trec, trecu şi vremea copilăriei. 
Tovarăşii mei mai norocoși ori mai svăpăiaţi se 
apucau de petreceri. Mie numi plăceau petrece» 
rile. De aceea începui a fi urită şi de tovarășii 
poveştilor din copilărie. 

"Unii mă numeau pocăită, pentrucă mă îm» 
brăcam simplu, far micile economii pe care alte 
fete de seama mea le cheltuiau pe mărgele, pe 
cercei şi pe alte de astea, eu le întrebuinţam 
pentru cumpărarea cărţilor. 

Alţii îmi ziceau desadreptul necredincioasă, 
pentrucă neavând timp liber peste săptămână, ci» 
team uneori până și în timpul sfintei slujbe din 


zilele de sărbători. Aceasta nu m'ar fi durut prea 
mult, deoarece mă rugam eu și acasă, dar în» 
teligenţa mea se desvolta în paguba puterii fi 
zice şi cum între timp părinţii mei muriră unul 
după altul, eu trebuia să-mi câştig existența prin 
muncă şi numai prin muncă. Şi încă ce muncă!) 
Să nu crezi că sunt impotriva muncii, Nu. De | 
câte ori nu am găsit linişte în ea, în binecuvân» 
tata muncă! Insă de multe ori nevoile şi întâmp» 
lările vieţii, dar mai ales oamenii, m'au silit la o 
muncă ce intrecea puterile trupului meu șubrezit. 
Trebuia să trăiesc între oameni, să am desaface 
cu ei, să recurg la ajutorul lor şi cum în loc de 
iubire imi purtau ură, aveau intotdeauna prilej 
să=și răzbune. Chiar acei cărora le mersese vestea 
de oameni cinstiți și care faţă de alții se purtau 
cinstit, cu respect, faţă de mine făceau tocmai 
contrarul. Eram luată în râs, injosită şi inşelată 
de toţi. 

— Sărmană fiinţă cât ai suferit - zise Sandu 
in timp ce ochii îi se umeziră. 

— Niciodată insă nu misam putut explica de 
unde atâta ură. 

Poate pentrucă eu imi alesesem o altă cale, 
urmărisem o altă ţintă decât cei mulți, aceştia se 
arătau atât de ostili faţă de mine. Şi dacă aș fi 
găsit un singur suflet barămi care să mă înțeleagă 
ori măcar să mă asculte, ca dumneata astăzi. Dar 





Apus de soare 
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nu. Şi pe lângă lupta dintre mine şi ei se mai 
adăuga şi lupta cu mine insumi. La ce mi=a ser» 
vit învăţarea atâtor lucruri bune, când pentru ce 
făceam nici cunoașterea buchilor nu era indis= 
pensabilă. Nu puteam rămânea şi eu ca ceialalți. 
Şi acum pentru urmărirea unui ideal a cărui 
ajungere nu numai că o credeam nevinovată, ci 
chiar o mare fericire, să fiu pedepsită astfel! 

Din acest infern, cum il socoteam eu, nu 
vedeam altă scăpare decât nebunia sau moartea. 
Dar nici nebunia, nici moartea nu voiau să vină 
- m'am gândit la sinucidere. 

ŞI nici barămi mângăierea de a plânge nu 
o aveam, Am plâns pentru durerile lumii, dar 
pentru durerea mea n'am putut plânge niciodată. 
Am încercat in felurite chipuri să-mi câştig liniștea 
sufletească, dar inzadar. Şi pe măsură ce trecea 
timpul, lupta devenea tot mai violentă şi ideia 
aceasta punea tot mai mult stăpânire asupra mea 
Misam zis atunci: „Dacă nu mă sinucid, nu voi 
muri niciodată“. Repetam mereu versurile poetu» 
luisţăran: 


Când piere iubirea, e iad ce rămâne 

Să mă "'ntreb adeşea, de n'ar fi mai bine 
Ca viaţa asta desamar și suspine 

Să sfârșească-odată măcar pentru mine. 





„Teodorof: După. rugăciune 


Aseară, dupăce am văzut cele mai urite 
porniri omeneşti şi am auzit cele mai triviale 
vorbe ce le poate rosti o gură omenească, dupăce 
am fost luată în râs pentru ceeace eu mai iubeam 
în lume și am fost în pericol de a+mi pierde cinstea, 
am ieşit afară. 


De astădată nu mai gândeam, nu mai sim» 
țeam nimic. Mintea mea era mai intunecată ca 
cerul acoperit de nori, din care cădeau picături 
dese de ploaie și trupul meu nu era decât o ma» 
şină în mișcare. Am luat de sub straşina şurii o 
sfoară pe care o știam acolo și in timp ce pașii 
mei se indreptau spre râu, buzele mele repetau 
în neștire: „Irebue să sfârșesc odată“. Ştiam pe 
malul râului o salcie bătrână și uscată, aplecată 
peste apă, deasupra căreia se intindeau câteva crengi 
uscate ca braţele unei mame slabe, disperate. Am 
ajuns la salcie, am pregătit laţul şi în timp ce mă 
cățăram pe trunchiu am mai repetat odată ca un 
fel de incurajare versurile nefericitului poet, care 
erau şi gândurile mele. Dar când am ajuns la 
crengi şi am inceput să inod sfoara de ele, un 
pârâit surd se auzi la rădăcină, iar trunchiul în» 
cepu a se lăsa incet, până se culcă de tot pe 
suprafața tulbure a apei. Am început a pluti. 
Misam adus aminte cum ar fi râs de mine toţi, 
când ar fi găsit cadavrul meu atârnat deasupra 
apei. Pe când astfel voi pluti pe apă şi undeva 
mă voi ineca desigur, iar dacă cineva imi va găsi 
cadavrul, în loc de dispreţ şi batjocură mă va 
căina ca pe o adevărată nenorocită. Pluteam insă 
incet și tot pe lângă țărm. Ori câte sforţări am 
făcut, misa fost cu neputinţă să întru în curent. 
Se lumina de ziuă, când am văzut că din dreapta 
vine un alt rău mai mic, dar umflat și tulbure. 
Când salcia ajunse la impreunarea celor două 
curente, am crezut că se va răsturna şi voi 
sfârşi. Dar nu. Se intoarse răsucindusse în loc şi 
apoi porni cu iuţeală, la vale. M'am întors, pen» 
trucă nici la moarte nu voiam să merg cu faţa 
inapoi şi privind cum parcă se depănau satele şi 
ogoarele, mă gândeam cât e de mare pământul, 
dar pentru mine tot nu este un colţişor unde să 
pot trăi in linişte şi tihnă, eu care ceream atât de 
puţin dela viaţă! Imi trecu apoi prin minte viaţa 
cu bucuriile şi durerile ei. Cât am suferit aștep» 
tând zadarnic mai binele! Dar in locul acestui 
mai bine așteptat veneau totdeauna năcazuri şi 
mai mari. Astfel trecu tinereţea mea, tinereţea 
care pentru alţii constituie partea frumoasă a vieţii. 
Şi dacă ea a fost atât de sbuciumată! ce fericire 
puteam nădăjdui dela a doua parte, în care grijile 
şi suferinţele sunt ceva firesc, ceva obișnuit. 


Nimic... Şi apoi să mai doresc viaţa? Nu!) 
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Stingă=se cât mai repede... Căzui din nov 
în atonie. Imi era somn. Am închis ochii. Mi se 
părea că plutesc în aer, dar nu prin puterea mea, 
ci mânată de o putere străină, nevăzută. Jos ve» 
deam câmpii, păduri, sate şi oameni care mă 
priveau miraţi, sau intindeau mâinile, ca să mă 
apuce şi să mă tragă jos. Misera frică de ei şi dă= 
deam din mâini și picioare ca să:mi fac vânt în 
sus, să nu mă poată ajunge... Deodată simţii că 
mă opresc. O sgudultură mă făcu să deschid 
ochii şi să te văd pe dta, care mai apucat tră= 
gându+mă spre dta. M'am împotrivit, dar salcia 
s'a răsturnat şi am căzut în apă. Ce a urmat apoi 
nu ştiu, precum nu ştiu nici ce va aduce ziua 
de mâine. Şi, deoarece acum ştii cine sunt şi ce 
volam, vreau și eu la rândul meu să ştiu de 
ce m'ai oprit. 

Sandu o privi câteva clipe. Pe faţa ei pa» 
lidă, mică, cu trăsături regulate, se citea sinceri» 
tatea și o nespusă blândeţe. 

- Al suferit mult, draga mea - zise el. - 
Viaţa nu totdeauna oferă plăceri, dar văd şi eu 
că Dumnezeu a hotărit să o trăfești. Am mers la 
râu dintr'un îndemn lăuntric, şi tot din acest în» 
demn am intrat în apă ca să te scap dela moarte 
în contra voinţei dtale. Deci datoria mea este - 


şi ce mult aș vrea să mi-o pot împlini - ca să 
te fac să nusți pară rău că tesam oprit. 

Trebuie să te resemnezi. Gândeşteste că trăim 
nu atât pentru fericire, ci pentru a împlini voia 
lui Dumnezeu. Păzește=ţi idealul - idealul făurit din 
lecturile făcute - și vei vedea că trăind între 
alți oameni decât acela cari tesau incunjurat până 
acum, nu vei regreta că team scăpat dela moarte. 

Fata care îl privea cu atenţie işi plecă tristă 
ochii în jos. Sandu îi prinse în mâni obrăjorii fetei 
Şi-i zise: 

— Nu te teme... Desigur, te gândeşti unde 
vei merge și cum vei trăi de acum înainte. Des 
ocamdată până te vei reface eşti obligată a sta 
aici şi tot aici vei sta şi apoi - dacă bineînțeles 
nu vei hotări altfel - unde vei fi socotită ca o 
soră a mea şi ca o fiică a mamei mele. Pri= 
meșşti? zise Sandu întinzândusi mâna. 

— Primesc - răspunse fata, dândusiso pe a ei. 

Ținândusi mâna mică în a lui, i se păru lui 
Sandu că intreaga ființă a fetei vibrează de emoție, 
iar sânii ei mici tremurară sub cămașa ușoară. 

— Acum ești foarte obosită: Noapte bună 
Mario, zise Sandu. 

Mânată de acel instinct femenin, prin care 
se simțea stăpână pe inima lui, Maria răspunse 
induioşată şi fericită: Noapte bună, Sandule... 


CÂNT DE DRIMĂ VARĂ 


de IONEL BULBOACĂ 


Cânt de primăvară 
A pornit aseară 
Murmurând isvorul, 
Petrecânduzşi dorul 
Tainelor căzute, 
Soonuri nevăzute 
Peste-a vieții cale. 
Jar apele sale 

Se aud grăind, 
Jalnic lăcrămând, 
La vale pornind. 


Razele de soare 

Mult strălucitoare 
Mereu se 'mpletesc, 
Mugurii plesnesc 
Desfăcând petale, 
Bucurii şi jale, 

Vântu 'n crengi punând, 
Clatină sunând 

Floare de suspine, 
Dorul de mai bine; 


Doinele tăcerii 

Cântă 'n floare merii 
Şi prin frunza verde 
Cântecul se pierde... 
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CRONICA 


Sterie Diamandi: FIUL LUL DUMNEZEU 
= FIUL OMULUI, Vol. II şi IIL. „Cartea Româs 
nească“ 1945. 

Cărţile de doctrină religioasă le scriu indes 
obşte preoţii. Aşa se şi cuvine, fiindcă ei sunt 
profestoniştii acestei îndeletniciri. Ei au și vocaţia 
şi pregătirea ştienţifică necesară unei asemenea 
întreprinderi. 

Se 'ntâmplă totuşi, ca şi unii: mireni să fie 
ispitiţi de domeniul preocupărilor teologice. ŞI, 
când acestora nu le lipseşte nici credinţa caldă, 
nici îndelungata şi temeinica pregătire șştienţifică, 
sunt în stare să dea la lumină lucrări de mare 
valoare pentru promovarea vieţii religioase. Sunt 
cunoscute, deso pildă, cazurile scriitorilor Chess 
terton, Papini şi Mauriac, ale căror cărți despre 
viaţa şi opera izbăvitoare a Mântuitorului nostru 
llsus Hristos au avut un neobicinuit de adânc 
răsunet în conștiința religioasă a contemporanei» 
tăţii. lar la noi e destul să pomenim de al Ni 
chifor Crainic, prin a cărui activitate problemele 
teologice şisau făcut intrarea triumfală în zona pres» 
ocupărilor largei pături a întelectualităţii noastre, 

Pe di Sterie Diamandi îl ştiam un iscusit 
zugrăvitor de portrete ale oamenilor politici. lată 
însă că 'n timpul cumplitei vâltori a răsbotului 
actual - acum trei ani - ne surprinde cu un îme 
punător volum despre „Fiul lui Dumnezeu“, a 
cărui dumnezeire își găseşte în Desa un pregătit 
şi devotat apologet. 

Cartea a avut un succes răsunător. In scurtă 
vreme a trebuit să iasă în a doua ediţie. Dar 
anul trecut di Sterie Diamandi a tipărit alte două 
volume, cari cuprind „activitatea, învăţătura, pas 
timile, moartea şi învierea“ Mântuitorului nostru 
lisus Hristos. 

Lucrarea dlui Sterie Diamandi este unică în 
literatura noastră. Unică prin proporţiile sale, unică 
prin erudiție şi unică prin căldura cu care este în» 
făţişată personalitatea şi activitatea izbăvitoare a 
Fiului lui Dumnezeu. 

După propria mărturisire a autorului, această 
operă isa reclamat un îndelungat şir de ani de 
studiu, de frământări, de meditaţie. Nici nusi de 
mirare. Dar indelungata zdroabă n'a rămas în» 
fructuoasă. Dimpotrivă, ea a zămislit o lucrare 
literară menită să zidească sufletele intărindus'e 
în Hristos, 

Trecând peste cele câteva mărunte încerti» 
tudini, ezitări și greşeli pe- care abia “teologul îns 
cercat le poate observa, lucrarea de faţă rămâne 


LITERARĂ 


pe linia dreptei credințe pe care o propovedueşte 
sfânta noastră Biserică spre mântuirea fiilor săi 
duhovnicești. 

De aceea lectura celor trei volume: ale diui 
Sterie Diamandi despre „Fiul lui Dumnezeu - 
Fiul Omului“ este din cale afară de. folositoare 
pentru preoţi și mireni deopotrivă. D. P. 


DE 8 îsi 


Pr. loan Georgescu: POEȚI IN RUGĂ- 
CIUNE. Editura „Sf, Nichita“ Nagyvârad-Oradea 
1944. Pag. 259. P. 5—. 

Știut este că programele producţiunilor so- 
cietăților religioase cuprind în mod obicinuit şi 
puncte de recitări. Dar cei ce alcătuesc aceste pro- 
grame sau cei ce le execută nu totdeauna au la 
îndemână operele poeţilor noştri de inspiraţie re- 
ligioasă. Pentru a înlătura acest neajuns, cunos- 
cutul publicist dela Nagyvârad-Oradea, Părintele 
canonic loan Georgescu, a alcătuit bogata antologie 
religioasă pe care a publicat-o sub titlul „Poeți 
în rugăciune“, săvârşind prin aceasta o lucrare de 
o incontestabilă utilitate. 

Antologia are și o prefață, în care autorul 
subliniază rolul Bisericii în promovarea culturii — 
şi în special a poeziei. Din expunerile Părintelui 
|. Georgescu rezultă însă că toată poezia religioasă 
europeană mai a cătării este de origine catolică; 
ceea ce, fireşte, ni se pare exagerat. Cât despre 
teza că „la Români inspirația religioâsă e mai 
slabă“ — ea e desminţită chiar de antologia Pă- 
rintelui loan Georgescu, care cuprinde și un mare 
număr de poezii de cea mai autentică inspiraţie 
religioasă. D. P. 

căci 


Preot Augustin Faur: MĂNĂSTIREA SFÂNTA 
ANA din Rohi-Rohia. Editura Episcopie Ortodoxe 
Române. Kolozsvâr- Cluj, 1944. Pag. 59. Preţul: 
1:50 P. 

Apărută sub titlul de mai sus, prezenta bro- 
şură a părintelui prof, Aug. Faur cuprinde două 
părți. Una e monografia mânăstirii, iar a doua 
e biografia unui fost stareț al ei. Ca înfăţişare 
broşura se prezintă tot aşa de nepretențioasă ca 
şi viața dusă de un călugăr în liniştea chiliei 
sale. Dar de'ndatăce intri în lectura ei, te simţi 
cucerit de tonul cald şi cumpătat, în care autorul 
expune istoricul acestui sfânt locaș de închinare, 
dela înfiinţarea lui și până în zilele noastre. Scriind 
într'o limbă clară, întrun grai apropiat de al ve- 
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chilor scripturi, parcă tinde să deștepte în sufle- 
tul cititorului o stare asemănătoare cu atmosfera 
îmbibată de fum de tămâie, care trebue să dom- 
niască în cuprinsul unei mănăstiri. Faptul acesta-i 
împrumută un farmec deosebit, care face să fie 
citită pe nerăsuilute și cu plăcere. 

Concepută din gândul luminat și creștinesc 
al parohului N. Gherman din Rohi- Rohia „pentru 
venirea în ajulorul celor mulți şi însetoșaţi după 
darul lui Dumnezeu“, mânăstirea ridicată pe un 
deal din apropierea comunei, a fost predată de- 
stinaţiei sale la Sf. Maria anului 1926. Cu prilejul 
sfințirii a fost hirotonit şi primul ei stareţ Chen- 
turion Sava, trimis anume de fie iertatul episcop 
Nichita Duma dela sf. Episcopie a Argeșului, în- 
trucât în Ardeal pe acea vreme încă nu dispuneam 
de monahi suficient pregătiţi pentru chemarea de 
stareţ. Şi nu dispuneam pentru simplul motiv că 
m'aveam nici mânăstiri cu bogată şi veche tradiţie 
călugărească, ele fiind desființate prin campania 
dusă contra lor de generalul Bucov, la 1760, Ba 
n'aveam nici monahi cari să populeze noul locaș 
şi să-l secondeze pe părintele stareț, ajutându-l 
să 'nvingă nu numai greutăţile începutului, ci să 
mai plătească şi o datorie de mai multe sute de 
mii de Lei, ce greva mânăstirea. Primii trei stareți, 
cari s'au succedat la intervale scurte n'au putut 
să se ridice deasupra acestor dificultăți. Dar nu 
întatât din vina şi nepriceperea lor, cât mai ales 
din cauza crizei generale financiare. Acela care a 
învins şi înlăturat toate greutăţile, putând fi pe 
drept considerat ca al doilea ctitor, a fost starețul 
Gherontie Guţu. Având o bogată experiență 
câştigată în administrarea mai multor mânăstiri 
basarabene, acest stareţ a gospodărit în așa 
fel, încât în câţiva ani a plătit toate datoriile şi 


a mai cumpărat şi toate porțiunile de pădure din 
jur. N'a neglijat însă nici laturea duhovnicească, 
reuşind în scurtă vreme să creeze un aşa renume 
mânăstirii, încât spre cerul ei curat a șiiut să a- 
tragă o seamă de tineri cu vocaţie, din rândul 
cărora să se poată recruta viitorii conducători ai 
locaşului sfânt. Sub streașina ei şi astfel legat de 
ea sufletește s'a format actualul ei stareţ, P. C. S. 
Nifon Matei, 

A doua parte a lucrării întitulată „Moș Ghe- 
rontie“ e o biografie a fostului ei stareț de veci- 
nică pomenire, Gherontie Guţu. Fiu de țăran din 
comuna Holojniţa din Basarabia, înzestrat de Dum- 
nezeu cu frumoase însușiri sufleteşti şi morale, pe 
lângă o sănătate robustă „putea să-și facă un rost 
în sat, dar ascultând de focul ce începea să-i 
pâlpâe în suflet, la vârsta frumoasă de 25 de ani, 
s'a hotărât să părăsească pentru totdeauna viaţa 
lumească şi intră în mănăstire“. Remarcându-se 
prin alesele-i calități, ajunge în casa arhiepiscopală 
din Chişinău. Afirmându-se şi aici ca demn de 
toată încrederea, în decurs de numai trei ani a 
trecut prin toate treptele monahale, fiind înălţat la 
demnitatea de protosincel, în semn de distincţie 
binemeritată. Pe urmă a fost trimis ca stareţ la 
mânăstirea Căpriana, cassier la schitul Bocancea, 
stareţ la schitul Rughi, de unde trece la Tismana, 
iar de aici la Rohi-Rohia, unde şi-a încheiat bo- 
gata-i activitate, împlinindu- și întru toate promi- 
siunea făcută episcopului Nicolae Ivan „că din 
mânăstirea încredințată mie voiu face un mic le- 
rusalim românesc“. Aşa a promis, așa a făcut. 

Urmașii continuă opera binecuvântată, ni- 
zuindu-se ca mânăstirea să nu rămână numai un 
locaş de mângăiere, ci să devină unul de adevă- 
rată înălțare sufletească. E. N. 


INSEMNĂRI 


TRIBUNA LITERARĂ 


avea dreptul să privească prea 
autoritar. Deficienţele artistice ale 


Ceasul în care a apărut „Iria 
buna Ardealului“ a fost, fără în» 
doială, acela al unei mari şi chib= 
zuite inițiative, care avea să facă 
un început de ordine. 


Un început s'ar putea spune cu 
tendinţa principală de a pune la 
dispoziţia tuturor celor care aveau 
un gând itoral de exprimat, o tris 
bună zilnică, fără niciun principiu 
de critică, disciplinând totuşi scri» 


sul românesc în sensul captării 
dela primele mijiri a tot ce nu 
putea apare în singura revistă ră= 
masă aici. 

Aşa au apărut mult timp nume 
absolut necunoscute, cu toate dis 
buirile începutului, poate deseori 
simple compoziţii în genul celor 
dela Societăţile de lectură, poate 
și toată gama de copilărit sufle= 
teşti la cari desigur nimeni nu 


debutanţilor erau recuperate prin 
marele, aproape nebănultul en» 
tuziasm declanșat ca o lavină de 
fioruri şi neliniști peste rampa zis 
lei, spre inima îngrată a cititorilor. 

Desigur această perioadă de 
inceput de luptă literară poate fi 
judecată şi altfel dacă se omite 
cadrul anume în care sa desfă» 
şurat, dacă cineva vrea să pro» 
fite de ocazie și săsși arate sa» 
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vantlâcul. Judecată însă chiar fără 
prea multă generozitate cu nişte 
criterii care să dovedească doar 
o participare reală la necazurile 
noastre, indulgenţa nu mai e as 
tunci favoare, ci simplă înţeles 
gere. 

Răsfoind cele 1090 de numere 
ale „Tribunii Ardealului“ pagina 
care reltefează mai puternic sua 
fletul romantic rămas aici e des 
sigur cea literară. Ea mai arată 
şi o crescândă grije pentru o lie 
teratură selectă, neuitând în a» 
celaş timp să fie şi prietenul pri= 
milor pași, îndrumătorul bine in= 
tenționat. 


Astăzi majoritatea tinerilor scrii» 
tori dela această pagină sunt şi co» 
laboratori ai Revistei „Viaţa Ilus» 
trată“, ceeace înseamnă o deplină 
comuniune literară în publicistica 
românească de aici. 

„IT. A. EUGENIA MUREȘANU 


ALBINE, AGENȚI DE LEGĂ- 
TURĂ PE FRONT, Ziarele aduc 
ştiri tot mai dese din insulele Pas 
cificului. In regiunile ecvatoriale 
trupele americane și australiene 
se luptă în condițiuni grele de 
tot, Pădurile se întind pe supras 
feţe cât douăstrei țărişoare din 
Europa. Sunt păduri dese ca peria, 
cu polene rari, jumina soarelui 
abia putândusse cerne ca întrun 
amurg verzui, cu ceață subţire, 
dar fierbinte, sufocantă, Deasupra 
pământului mustind de apă şi 
printre crengile şi lianele incurcate 
e zumzet de insecte setoase de 
sânge şi dătătoare de boli inggroa 
zitoare. Puterile sunt astupate de 
braţele lungi ale lianilor, far paşii 


intrusului în pădurea seculară sunt : 


pândiţi mereu de şerpi şi alte fiare. 

In Noua Guinee un ofiţer de 
legătură trebuia să afle dacă înăla 
țimea din apropiere a fost ocus 
pată de duşman sau nu. Deşi 
avea să plece de dimineaţă, el 
nu putea socoti să facă cei câţiva 
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kilometri, până în vârful munte» 
lui, mai curând ca la sosirea a» 
murgului. Inainte de plecare, ofia 
țerul de legătură a fost învitat la 
o gustare de către căpitanul său. 
Deodată năvăliră asupra lor o 
mulţime de albine fără ac. „Aceş: 
tia sunt oaspeţii mei în fiecare 
dimineaţă“, zise căpitanul. „Albis 
nele acestea se pare că au un 
simț foarte fin pentru orientarea 
în spațiu şi în timp. Exact la ora 
6, când imi iau dejunul, vin, se 
înfruptă din prăjituri, apoi dispar 
până în dimineaţa următoare“. 
Ofiţerul de legătură se lumină de 
fulgerul unui gând. Prinse câteva 
albine, care neavând ac, nusi 
puteau face nici un rău. De cors 
pul unora legă un firicel de aţă 
albă, iar de al altora un firicel de 
aţă neagră. 


„Să observați bine, domnule 
căpitan, albinele care vor veni 
mâne dimineaţă ia dejun. Dacă 
printre ele veţi obsarva albine cu 
fir de aţă albă, să ştiţi că înălți» 
mea e liberă, dacă veţi vedea al» 
bine cu aţă neagră, muntele e 
ocupat de duşmani“. 


În dimineaţa următoare, mare 
ii fu mirarea căpitanului când a 
văzut printre oaspeţii săi două 
albine cu aţă albă în jurul tora» 
celui. Imediat a dat ordin de 
înaintare spre poziţia de pe munte, 
iar după mai multe ore de marș, 
se intâlni cu ofițerul de legătură, 
care făcea calea întoarsă. Acesta 
nu fu mai puţin surprins de reus 
şita încercării sale. 


R. V. 


POVESTIRI CU TÂLC. In: 
tun oraş scoseseră pe deținuții 
din închisoare ca să măture ză» 
pada din piaţă. Cum lucrau ei, 
păziţi de gardieni, trece un tânăr 
bine îmbrăcat, s'apropie de un rob 
şisi sărută mâna cu multă cus 
viință şi respect. Un ministru, care 
din fereastră văzuse scena, foarte 
mirat de fapta tânărului, dete po» 
runcă servitorului să alerge şi 
săl aducă îndată la palatul său. 

Tânărul întră. 

- Cum iţi fai voie să săruţi 
mâna unui făcător de rele? îl îns 
trebă cu mânie, 


- Mă iertaţi, dar acest făcător 
de rele era tatăl meu... 


Adânc mișcat, ministrul isa 
strâns mâna. ŞI după ce sa îns 
teresat mai deaproape de soarta 
lui şi de cauza nenorocirii tatălui 
său, isa dat un ajutor ca săsși 
poatâ termina studiile. 

Omul acesta — şisa zis minise 
trul în gând » care a crescut un 
băiat atât de bun, nu poate îi un 
făcător de rele, chiar dacă dintr'o 
nenorocire a ajuns puşcăriaș, 


LO; 


Impăratul Alexandru cel Mare 
Macedoneanul văzândusşi în Efes 
portretul său călare, ce i-l zugră» 
vise Apelles, vestitul pictor din 
veacul ai IV=iea, nu ha lăudat 
după cuviință. lar trecând calul 
împăratului pe lângă chip și vă» 
zând calul cel zugrăvit, a stat pe 
loc, gândind că vede un cal viu. 
Atunci a strigat Apelles: O, bras 
vule! Calul tău se vede a fi mat 


priceput decât tine în ale picturii! 
B. Gh. 








POSTA REDACŢIEI 


D. F. - Una din poezii o publicăm. Psalmii tocmeștezi 
după zacoanele versilicației: dăsle ritm. Altfel ei 
rămân ceeace nu dorești să fie, 

D. CA. — Ne bucurăm că schița a lost publicată chiar cu 
elogit. Dar de reprodus n'o putem reproduce, Băs 
nueşti, desigur, dece nu. 

A. M. — Toţi redactorii noștri sunt — gentili. Dar avem 
în gedacţie și o cucoană, care... unde pune mâna 
ia Dumnezeu mila. 

Gh. M. — lată, îți împlinim măcar în parte dorința, pus 
blicând trei strofe din „Noaptea învierii“, 

E noaptea sfântă a 'nvierii, 
Tăcerea e adâncă "i sat; 

Nu se aud cântând nici grerii.,. 
Și ciasul vremii parc'a stat! 


Deodată liniştea tresare 
De svonul unui clopot tras, 
Ce se aude 'n depărtare 
Ca cel dintâi al nopții glas. 


Şi spre biserică pornește 
Al satului întreg popor: 
E întunerec înafară, 
Lumină 'n suileteie lor. 


OB OBROI 
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